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SCENARIO ETENDU

[ PWYW |

"I Figli del Silo — Edizione estesa"

YZE - Esperienza 0-2 - 4-6 ore - Italiano

Sono nati al riparo dal mondo. Ora il mondo bussa alla loro porta e qualcuno dentro vuole rispondere.

I FIGLI DEL SILO — Edizione estesa

Nel mezzo di una gariga polverosa, i PG intercettano un
messaggio tanto preciso quanto improbabile: una chiamata in
codice Morse pulita, paziente, ripetuta da sotto una collina il
cui terreno vibra ancora come una macchina curata con
amore.

11 segnale proviene dal Silo Mistrau, un ex complesso agricolo
trasformato in rifugio sotterraneo prima della Caduta.
Trecento persone ci vivono da quarantasette anni. Hanno
acqua, coltivazioni, regole, archivi e una guida che tutti
chiamano Madre Cendrine. Soprattutto, sono sopravvissuti
chiudendo la porta a doppia mandata.

11 problema e che un'intera generazione e nata dopo il crollo.
Per questi giovani, il fuori non € un ricordo traumatico ma
un'idea proibita. Quando un bambino malato, un'uscita
dimenticata, predoni organizzati ed erranti mutanti affamati si
avvicinano nello stesso momento, 1'equilibrio morale del silo
smette di reggere.

Parametri della sessione

« Sistema: Year Zero Engine, adattamento post-apocalittico di
sopravvivenza e tensione sociale

* Giocatori: 3-5
¢ Durata: 4-6 ore

« Tono: clausura sotterranea, scarsita gestita, paura del fuori,
speranza fragile

* Promessa: esplorazione di un rifugio intatto, negoziazione fra
fazioni, rivelazioni progressive, climax a scelte morali
Avvisi sui contenuti

« Bambini cresciuti in reclusione

* Manipolazione attraverso un trauma collettivo
« Scarsita, malattia e controllo degli spostamenti
« Minaccia d'assedio e violenza comunitaria

« Scelta fra sicurezza, verita e autonomia
Riassunto del conflitto

1 PG scoprono che il segnale Morse é stato inviato da Leo,
diciannove anni, nato nel silo e deciso a provocare un incontro
con il mondo esterno. Ufficialmente voleva far entrare un
medico per Naia, la sua sorellina adottiva, la cui pelle non
sopporta piu l'illuminazione artificiale. Ufficiosamente vuole
dimostrare che il fuori non é soltanto una leggenda mortale
usata per mantenere 1'obbedienza.

Davanti a lui si oppongono due visioni del futuro. Madre
Cendrine rifiuta qualunque apertura duratura da quando una
spedizione del 2064 si & conclusa in tragedia. Hamid Velu,
capo dei Coltivatori, sa che i livelli agricoli sono saturi e che il
silo non potra sfamare trecento bocche ancora per vent'anni
senza accesso al mondo esterno. Nel frattempo la fazione
Ferro si avvicina per trasformare Mistrau in una fattoria
tributaria, e gli erranti mutanti affamati sentono gia l'odore del
cibo sotto la collina.

11 cuore dello scenario non & chiedersi se il fuori sia pericoloso.
Lo é. Il cuore e decidere se quel pericolo giustifica il rifiuto, a
esseri umani nati dopo la catastrofe, del diritto di scegliere il
proprio orizzonte.
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Prima della Caduta, Mistrau non era un bunker militare, ma
una cantina cooperativa riconvertita da Aurore Pelletier,
agronoma convinta che le moderne catene logistiche prima o
poi si sarebbero spezzate. Trasformo vasche, tunnel di
manutenzione, serre interrate e scorte di sementi in un rifugio
per sessanta persone.

Quando arrivo il crollo, quaranta sopravvissuti resistettero qui
con filtri, lampade, riserve e un'idea semplice: se il mondo di
superficie avesse ancora voluto qualcosa, sarebbero state le
loro risorse. Aurore guido i primi anni, poi il ruolo passo a sua
figlia Cendrine. Per gli anziani, Cendrine incarna il motivo per
cui i loro figli esistono ancora. Per i piu giovani, & diventata la
custode di una paura ereditata.

Quarantasette anni dopo, il silo regge ancora ma & saturo:
dormitori troppo pieni, acqua riciclata al limite, fungaie meno
produttive, bambini cresciuti sugli archivi del mondo di prima
e poi educati a temerlo.

Verita nascosta per il GM

La spedizione del 2064 non ha dimostrato che la superficie
fosse inabitabile. Ha dimostrato che una comunita che non
esce mai non puo improvvisare un'uscita pulita. Dodici
volontari partirono male equipaggiati, trovarono frutteti,
edifici riutilizzabili e tracce di baratto, poi si imbatterono in
recuperatori violenti vicino a un bacino d'acqua inquinata. Tre
superstiti tornarono feriti e febbricitanti. Due morirono poi in
una quarantena improvvisata. Cendrine ne ha tratto una sola
lezione: aprirsi uccide.

Hamid conosce parte della verita perché sua sorella Leila
faceva parte dei reduci. Bastian sa che la malattia riportata
indietro dipendeva soprattutto da un protocollo medico
insufficiente. Anche Cendrine lo sa, ma non sopporta l'idea che
la sua dottrina poggi su una lettura parziale del passato.

Le quattro forze in gioco

« I Guardiani: anziani, responsabili logistici, guardie dei sas,
educatori. La loro priorita assoluta € evitare qualunque
breccia politica o sanitaria.

« I Coltivatori: agronomi, tecnici dell'acqua, responsabili delle
serre. Vogliono aprire scambi prudenti per salvare la capacita
produttiva del silo.

« I Camminatori: giovani adulti nati sottoterra, riparatori,
allievi, manovali. Chiedono prima di tutto il diritto di vedere e
decidere.

« Il fuori: erranti mutanti, razziatori organizzati di Ferro, clima

secco, rare zone ancora coltivabili e sopravvissuti che
negoziano tutto su scala stagionale.

Contatore di Pressione — Il fuori insiste

Usa un contatore condiviso da 0 a 8.

Aggiungi 1 per ciascuno di questi eventi:

* un'ora di fiction persa in deliberazioni senza decisione
« un Push Roll fallito su un'azione centrale

* una menzogna pubblica che spacca una fazione

* una scena rumorosa al sas, nella galleria secondaria o nel
cortile tecnico

« il peggioramento delle condizioni di Naia

* un avvicinamento scoperto di Ferro o un movimento di panico
dei Camminatori

Effetti consigliati:

« 0-2: diffidenza, voci, sagome attorno alla collina, il segnale
Morse resta discreto

¢ 3-4: gli erranti mutanti si avvicinano, arrivano i primi
esploratori di Ferro, Naia si indebolisce, i giovani parlano di
aprire da soli

* 5-6: ultimatum di Ferro, tentativo di voto o blocco interno,
filtri e disciplina iniziano a cedere

 7-8: assedio, sommossa o uscita forzata; il climax diventa
inevitabile

Riduci la Pressione di 1 quando:

* una verita importante viene detta pubblicamente e riorganizza
il dibattito

* un accordo concreto protegge una fazione vulnerabile

* i PG portano una prova credibile che il fuori non & né sicuro né
totalmente letale, ma affrontabile con metodo

Promemoria Push Roll

In questo scenario, spingere un tiro non dovrebbe mai
produrre soltanto piu successi. Deve lasciare una traccia
sociale o materiale visibile: porta bloccata, razione perduta,
sospetto, ferita, parola di troppo, giovane radicalizzato,
guardiano umiliato, rumore nei tunnel. Se un PG spinge un tiro
mentre parla da solo con un membro del silo, fai emergere un
ricordo personale legato alla reclusione, alla paura del fuori o
al debito verso Cendrine.
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il primo muro

L'Atto 1 deve fissare un'idea chiara: il vero lucchetto dello
scenario € umano, non tecnico. Mistrau non € una rovina da
saccheggiare, ma una societa compressa.

Da leggere ai giocatori

La collina odora di terra smossa e olio caldo. Nulla qui sembra
abbandonato. Pannelli solari di recupero seguono il sole come
fiori spezzati. Un'antenna artigianale pulsa a sequenze brevi
dietro reti mimetiche. Ai piedi del terrapieno, una porta
blindata affiora fra le pietre, troppo pulita per essere antica.
Poi un clic d'interfono spezza il vento. Una voce di donna,
dolce fino quasi a cancellarsi, domanda: "Chi vi ha insegnato
ad ascoltare cio che non avrebbe mai dovuto uscire da qui?"

Scena d'apertura — Il Morse e l'interfono

La prima scena € un test di atteggiamento. I PG possono
presentarsi apertamente, nascondere il fatto di capire il
Morse, fingere di essere solo di passaggio o chiedere un
medico.

Cosa rivela la scena:

« la voce all'interfono e quella di Cendrine in persona se si sente
minacciata, altrimenti quella di una Guardiana di nome Ysée

« il silo li osserva da diversi minuti

* qualcuno, altrove nella struttura, prova a rimandare di
nascosto un nuovo frammento Morse: "NON SOLO"

Test utili:

* Osservazione o Tecnica, Danger 2: confermare che il segnale
secondario passa per la rete di ventilazione, non per l'antenna
principale

* Empatia o Comando, Danger 2: capire che l'interfono mente
quando afferma che dentro non c'e nessun malato

* Mobilita o Sopravvivenza, Danger 3: individuare un'antica
botola di servizio nascosta nell'erba secca a cento metri di
distanza

Tre vie d'accesso

Proponi almeno un successo sociale e uno di esplorazione.
1. Ingresso ufficiale dal sas principale

Se i PG si mostrano utili, consegnano una medicina rara,
parlano del Morse o dimostrano di saper leggere la situazione
senza violenza, Cendrine puo farli entrare nella Terrazza, area
d'accoglienza ripulita per impressionare e controllare.

Questa via da accesso diretto al dibattito politico e obbliga a
rispettare le regole del luogo.

2. Passaggio dalla galleria secondaria

La galleria esiste davvero, sigillata ma non crollata. I
Camminatori la conoscono per sentito dire; Hamid per
necessita; Leo per ossessione. I PG possono usarla per
contattare 1'emittente prima del Consiglio.

Questa via da accesso immediato a Leo, Naia e al quartiere
residenziale, col rischio di apparire come la prova che
Cendrine non controlla piu le uscite.

3. Incontro sulla soglia con un intermediario

Hamid o Leo possono uscire brevemente con la scusa della
manutenzione se i PG hanno risposto al Morse con sufficiente
precisione. Questa opzione & perfetta se vuoi giocare un primo
scambio all'esterno prima dell'ingresso.

Questa via offre una trattativa piu intima e un motivo forte per
decidere poi chi proteggere quando Cendrine chiedera conto
di tutto.

Primi volti

L'Atto 1 funziona meglio se i PG incontrano presto quattro
figure che incarnano verita incompatibili.

Madre Cendrine Pelletier

Sessantotto anni, gesti misurati, voce stabile, stanchezza
nobile. Parla del silo come di un corpo collettivo che tiene in
vita. Non odia i PG. Odia cio che rappresentano: 1'imprevisto.

Hamid Velu

Quarantacinque anni, capo delle colture, mani macchiate di
terra e fertilizzante liquido. Accoglie gli stranieri come un
rischio calcolabile. Non & un rivoluzionario. E il contabile del
futuro.

Leo Mistrau

Diciannove anni, nato qui, sguardo troppo diretto per qualcuno
cresciuto sotto un'autorita totale. Non vuole distruggere il silo.
Vuole spezzare il monopolio della paura.

Dottor Bastian Sorel

Settantatre anni, memoria ancora precisa, corpo rallentato,
coscienza pesante. Cura tutti da cosi tanto tempo che non ha
piu la forza di credere in una soluzione pulita.

Agganci immediati

* Un PG riconosce, in una classe, una mappa del mondo di
prima annotata dalla stessa mano di un quaderno che
possiede.

« Leo sostiene di aver fatto arrivare i PG per Naia, ma in realta
vuole soprattutto farsi descrivere il cielo.

* Hamid offre un patto discreto: aiutarlo a valutare un terreno
esterno in cambio dell'accesso agli archivi del 2064.

* Cendrine mette alla prova i PG con una domanda semplice e
terribile: "Quando il vostro ultimo rifugio é rimasto
senz'acqua, chi avete servito per primo?"

« Bastian nota in un PG una competenza medica o meccanica
abbastanza rara da far rinascere l'idea che si possa
finalmente preparare una vera missione.
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11 silo va giocato come un luogo vivo. Tutto € troppo vicino, e
ogni livello ha la sua logica morale.

Zone prioritarie
La Terrazza

Tavoli lunghi, panche riparate, zuppa densa, pareti lavate,
lampade regolate per addolcire i volti. E la stanza in cui il silo
recita serenita. I visitatori vi vedono ordine. Gli abitanti vi
sentono controllo.

Livelli agricoli

Idroponica, bacini capillari, fungaie, insetterie, condensa sul
metallo, rumore bianco delle pompe. E il cuore economico di
Mistrau. Hamid vi regna meno per autorita che per
competenza riconosciuta.

Quartiere residenziale

Dormitori sovrapposti, lenzuola tese a creare falsi interni,
corridoi troppo bassi, disegni di bambini sulle pareti divisorie,
scuola trasformata la sera in spazio assembleare. E qui che i
PG capiscono cosa significhi nascere senza cielo.

Archivi e sala del Consiglio

Fascicoli sulla Caduta, carta di Aurore, registri delle razioni,
vecchie registrazioni vocali. Cendrine usa gli archivi come
memoria sacra. Leo li vede come la prova che la sua
generazione ha ereditato un racconto incompleto.

Tunnel di servizio

Cavi, valvole, filtri, polvere, vecchie targhe che riportano
ancora i nomi della cantina cooperativa. Da qui parte la
galleria secondaria. I Camminatori vi si ritrovano perché
nessun altro scende laggiu a parlare liberamente.

Cosa i PG devono imparare prima dell'Atto 2

Distribuisci queste verita per scene, non come esposizione.
1. Il silo non & in agonia, ma in soffocamento

Hamid mostra i numeri: resa calata del 18% in quattro anni,
acqua riciclata sempre piu povera di minerali, promiscuita che
aumenta le malattie. Il sistema non sta per morire domani. Sta
rendendo ogni scelta piu crudele anno dopo anno.

2. Naia esiste, e la sua malattia non & una scusa

Naia ha otto anni. La sua pelle reagisce sempre peggio alle
lampade del silo. Vive nella penombra e si copre perfino per
attraversare i corridoi illuminati. Bastian pensa che un
trattamento esterno, o anche solo una variazione dello spettro
luminoso, potrebbe darle sollievo. Non ha piu i mezzi per
verificarlo.

3. Il racconto ufficiale del 2064 & incompleto

Negli archivi pubblici, la spedizione di uscita é riassunta in sei
righe: dodici volontari, contaminazione, morti, divieto
definitivo. Gli archivi privati di Bastian o il diario di Leila
raccontano altro: preparazione insufficiente, quarantena
improvvisata, violenza esterna e scoperta di terre ancora
lavorabili.

4. 1l segnale Morse non é stato inviato da una
persona sola

Leo lo ha iniziato, ma diversi giovani lo hanno proseguito a
turno: Sacha, Ines, Milo, Rani. Il vero movimento non & un eroe
isolato. E una generazione che ha trovato una lingua segreta
per respirare.

Scene di interazione consigliate

Il pasto comune
Momento ideale per far sentire la pressione collettiva. Tutti

osservano come i PG mangiano, parlano e giudicano. Un
bambino domanda se le nuvole fanno davvero ombra.

La visita notturna di Leo

Se i PG dormono nel silo o si isolano, Leo viene a trovarli. Non
chiede di seguirlo ciecamente. Chiede che gli venga detta la
verita senza filtri. La pioggia esiste ancora? La terra fuori
uccide al tatto? Ci si puo innamorare di qualcuno che si &
scelto davvero, e non solo incontrato nel corridoio giusto?

1l colloquio con Cendrine

Cendrine puo essere ammirevole se la giochi con onesta.
Ricorda quanto & costato ogni litro d'acqua, ogni bambino
salvato, ogni filtro riparato. Chiede ai PG se sarebbero pronti a
rispondere personalmente di una sola morte infantile causata

dall'apertura. La sua forza sta nel fatto che nessuna buona
risposta € comoda.

Fine dell'Atto 1

L'Atto 1 si chiude quando i PG capiscono che restare neutrali
equivale gia a scegliere il campo dell'immobilita. Dai loro una
leva concreta:

« la posizione esatta della galleria secondaria

« la prova parziale della menzogna del 2064

« il rapido peggioramento di Naia

« la notizia che un esploratore di Ferro e stato visto sulle alture
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L'Atto 2 comincia quando una verita intima diventa un
problema collettivo. Naia ha una crisi piu forte, una guardia
segnala tracce vicino ai pannelli e Ferro non aspettera che il
dibattito interno finisca.

Opzione A — Piccola uscita di ricognizione

Hamid o Leo convincono i PG a passare dalla galleria
secondaria per raggiungere un vecchio versante coltivato.
Questa uscita ha tre funzioni.

* mostrare che la superficie non € un inferno istantaneo

« rivelare le tracce dell'antica rete di baratto e del disastro del
2064

« far incontrare la vera minaccia rappresentata da Grigia e dai
suoi

Cosa scoprono i PG fuori:
« ulivi contorti ma vivi, curati ancora poche stagioni fa

« un vecchio bacino agricolo inquinato su un lato ma utilizzabile
altrove

« le rovine di un posto di guardia improvvisato del 2064 con una
sacca che contiene il quaderno di Leila

« ossa ripulite troppo bene per appartenere ad animali
Opzione B — Indagine interna sugli archivi

Se i PG preferiscono restare nel silo, possono cercare le prove
della menzogna del 2064 negli archivi del Consiglio,
nell'infermeria o fra gli effetti personali di Bastian.

Cosa possono ottenere:

< un registro medico che dimostra che i reduci furono messi
insieme per mancanza di spazio

< una vecchia nota di Aurore che raccomanda uscite regolari
come misura di salute mentale

« il diario di Leila che descrive un villaggio esterno e una
sorgente parzialmente potabile

« una lista di voti del 2072 in cui una missione esplorativa fu
respinta 12 a 2

Incontro con Grigia

Gli erranti mutanti non sono una massa senza linguaggio. La
loro capo, Grigia, resta parzialmente razionale. La sua tribu
sente l'odore del cibo del silo da settimane e sa che Ferro e
interessata alla collina.

Grigia puo offrire tre cose se la si avvicina senza disprezzo:

« la posizione di un passaggio nascosto usato dai predoni

« la prova che altre comunita vivono nella regione pagando
tributo

« una forma di patto di perimetro in cambio di cibo, acqua o
cure

Riconoscere Grigia come interlocutrice costringe gli abitanti
del silo a riclassificare parte di cio che chiamano "mostro".

Rivelazione 1 — Il diario di Leila
Questo diario insegna tre cose:
* Leila ha visto il cielo, e il cielo non 1'ha uccisa.

* Ha visto coltivazioni povere ma reali e umani che
commerciavano ancora.

« Accusa Cendrine di aver trasformato un fallimento di
preparazione in una prova assoluta contro ogni liberta futura.

Rivelazione 2 — La malattia di Naia non & "il marchio

Alcuni Guardiani cominciano a mormorare che Naia stia
pagando moralmente il segnale inviato da Leo. Bastian sa che
¢ falso. La sua fotosensibilita dipende dallo spettro delle
lampade e da una fragilita cronica, non da una punizione
simbolica.

Rivelazione 3 — Ferro non vuole soltanto rubare

Ferro funziona come una micro-signoria mobile. Vuole
mantenere Mistrau produttiva sotto tributo, prelevare giovani
come manodopera e usare il silo come magazzino sicuro. Se
Cendrine non riesce ad aprire il futuro, rischia comunque di
perdere l'autonomia che credeva di proteggere.

Scene di complicazione consigliate
Il ritorno al sas

1 PG tornano con una prova, e la prova non calma nulla. Una
guardia vuole sequestrarla. I Camminatori vogliono mostrarla
subito. Hamid pretende un Consiglio. Cendrine esige una
quarantena politica, se non sanitaria.

1l tentativo spontaneo di uscire

Almeno tre giovani cercano di aprire la galleria mentre tutti
discutono. Alcuni vogliono solo vedere la luce per un minuto.

Il cedimento di un filtro

Un sistema secondario cede nel momento peggiore. Mistrau
vive troppo sul filo per reggere il caos sociale senza danni
tecnici. L'Atto 2 guadagna molto se i PG devono scegliere fra
riparare, parlare e mettere in sicurezza.

Il primo messaggio di Ferro

Un altoparlante esterno o uno scout sotto bandiera bianca
trasmette una proposta chiara: dieci per cento della
produzione, poi venti, poi garanzie umane. Il tono & cortese. Ed
& questo che lo rende odioso.
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La seconda meta dell'Atto 2 trasforma l'informazione in
schieramenti. Ogni PNG deve ora rivelare che cosa e disposto
a sacrificare per restare coerente con se stesso.

L'assemblea del silo

Se i PG spingono verso la trasparenza, Hamid reclama
un'assemblea comune. Cendrine puo bloccarla, ma al prezzo di
apparire per la prima volta come una guida che ha paura dei
propri figli.

Gioca questa assemblea su piu livelli.
* Gli anziani vogliono risposte semplici: il fuori uccide, si o no?

« I giovani vogliono una frase piu importante: chi decide al mio
posto?

« I Coltivatori vogliono un piano, non un simbolo.
« Bastian vuole confessare il proprio silenzio prima di morire.
Test utili:

+ Comando o Manipolazione, Danger 3: ottenere che si ascolti
fino in fondo senza scivolare nelle urla

« Empatia, Danger 2: percepire il momento in cui Cendrine sta
per chiudersi del tutto

 Cultura, Medicina o Tecnica, Danger 3: presentare le prove
senza farle sembrare magiche o false

Come giocare Cendrine in questa scena

Non renderla stupida, solo messa all'angolo. Se i PG
espongono Leila, il 2064 e Naia, Cendrine puo reagire in tre
modi.

« Negazione severa: "Anche se fosse vero, non avevo il diritto di
insegnare la speranza a trecento persone senza garanzie."

« Confessione difensiva: ammette che il passato e stato piu
complesso, ma sostiene che un'apertura non controllata
ucciderebbe con ancora piu certezza.

« Rottura intima: riconosce di non saper piu governare una
generazione che non condivide la sua paura.

La scelta di Hamid

Hamid non & un bravo uomo evidente. Se gli si offre il potere,
puo accettare di aprire prima di tutto per salvare le rese. I PG
devono costringerlo a formulare un'etica, non soltanto una
logistica.

La scelta di Leo

Leo vuole la liberta, ma non e pronto a guardare morire dei
bambini per vincere un simbolo. Se i PG gli mostrano che la
superficie richiede metodo e scorta, puo accettare un
compromesso: una prima uscita sorvegliata invece di un esodo
romantico.

Il secondo volto di Ferro

A Pressione 5 o piu, Ferro non si accontenta piu di inviare
messaggi. Due rappresentanti si avvicinano alla porta con una
bandiera di trattativa. Chiamano Cendrine "gestore" e
propongono protezione, carburante, pezzi per le pompe e
sicurezza delle strade in cambio di un prelievo. Sanno gia che
esiste una frattura interna. Significa che hanno occhi attorno
al silo da un po'.

Il ruolo di Grigia prima del climax
Se i PG hanno stabilito un contatto con Grigia, lei puo

intervenire prima dell'assalto di Ferro. Non come salvatrice
gratuita. Come forza interessata.

Puo:

« deviare un avvicinamento armato con un'imboscata

« portare la prova che Ferro cattura bambini e recuperatori vivi

« chiedere in cambio una parte del raccolto, cure o accesso
all'acqua

Passare all'Atto 3

Alla fine dell'Atto 2, il gruppo deve avere davanti una scelta
attiva e costosa, non soltanto un'opinione.

« organizzare la difesa di un silo ancora chiuso

« aprire simbolicamente o concretamente il sas proprio mentre
arriva Ferro

« esfiltrare Naia e alcuni Camminatori attraverso la galleria

« rovesciare politicamente Cendrine prima che le armi esterne
impongano una soluzione

11 climax funziona meglio se la comunita comprende finalmente
la verita proprio nel momento in cui non puo piu permettersi di
trattarla con calma.
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Pagina 7 — Atto 3: I'assedio di Mistrau e la vera scelta della porta

11 climax comincia quando la Pressione raggiunge 7, quando
Ferro lancia il suo ultimatum finale o quando una fuga di
massa diventa irreversibile.

Disposizione drammatica consigliata
Idealmente, metti insieme tutti questi elementi.
« Cendrine deve scegliere tra ordine e verita

« Leo deve scegliere tra simbolo e responsabilita

« Hamid deve scegliere tra sopravvivenza economica e dignita
politica

« Ferro ¢ abbastanza vicina fisicamente da rendere costosa ogni
esitazione

* Naia o un altro bambino rende concreta la questione del
futuro

« Grigia, alleata o minaccia, & presente nel perimetro

Tre possibili luoghi del climax

Il sas principale

Luogo del discorso e del primo gesto irreversibile.
La galleria secondaria

Luogo delle fughe e delle esfiltrazioni.
La sala del Consiglio

Luogo del rovesciamento politico.
Azioni maggiori possibili
1. Difesa collettiva di Mistrau

I PG aiutano il silo a restare chiuso abbastanza a lungo da
respingere Ferro, con o senza l'appoggio di Grigia.

Possibile tiro centrale:

* Comando, tattica improvvisata o Tecnica, Danger 5
Rischi:

« morti fra gli abitanti

« prova sul fuori sepolta sotto 1'urgenza

« vittoria militare che rafforza il potere dei Guardiani
Ricompensa:

* autonomia preservata nel breve periodo

« possibilita di un'apertura negoziata dopo l'assalto, se la
fiducia non & del tutto spezzata

2. Apertura pubblica e patto di soglia

I PG ottengono l'apertura controllata del sas davanti a tutta la
comunita. Questa opzione trasforma la porta in una scena di
nascita politica.

Possibile tiro centrale:

« Empatia, Comando o Manipolazione, Danger 6

Rischi:

* un tiratore di Ferro o un Guardiano in preda al panico scatena
la violenza

 gli anziani vivono l'apertura come un tradimento assoluto
* l'accordo deve includere Grigia o almeno tenerne conto

Ricompensa:

« la comunita vede che la porta puo aprirsi senza fine del mondo
immediata

« Leo ottiene qualcosa di meglio di una fuga: un precedente
3. Esodo parziale attraverso la galleria

I PG scelgono di salvare Naia, Leo e un piccolo gruppo mentre
il silo resta diviso.

Possibile tiro centrale:

« Mobilita, Sopravvivenza o Furtivita, Danger 5

Rischi:

« Cendrine lo vive come una mutilazione della comunita

« Ferro puo intercettare i fuggitivi

« i figli del silo diventano subito un gruppo nomade vulnerabile
Ricompensa:

« prova vivente che un altro futuro esiste

« possibilita di una campagna itinerante successiva

4. Caduta politica di Cendrine

Se i PG hanno raccolto abbastanza prove e sostegno, possono
spingere Cendrine a cedere l'autorita. Questo non risolve
l'assedio, ma riconfigura chi parla per Mistrau nel momento
critico.

Possibile tiro centrale:

« Manipolazione, Empatia o esposizione pubblica delle prove,
Danger 4

Rischi:
« vuoto di potere
« resa dei conti fra generazioni

« Hamid o un altro capo puo riprodurre lo stesso controllo in
altra forma

Ricompensa:

« la comunita smette finalmente di essere confusa con la paura
di una sola persona

Giocare Ferro nel climax

Dara Cendre-Froide sa leggere le dinamiche di debolezza. Piu
il silo appare diviso, piu lei si mostra civile.

Le sue frasi forti:
« "Posso lasciarvi i vostri capi, purché paghiate."
« "Le porte non restano mai a chi esita troppo."

« "Voi chiamate questo liberta. Io lo chiamo una risorsa non
messa in sicurezza."

Possibile sacrificio di Cendrine
Cendrine puo scegliere di tenere un sas da sola, deviare una

carica di Ferro o riconoscere pubblicamente il proprio errore
nel momento esatto in cui questo la priva di ogni potere.
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Le risoluzioni qui sotto possono essere giocate cosi come sono
o combinate.

Risoluzione A — Il Patto delle Due Soglie

Condizione: i PG ottengono un'apertura controllata,
respingono o dissuadono Ferro e poi stabiliscono un accordo
pubblico tra Guardiani, Coltivatori, Camminatori e, se
necessario, Grigia.

Risultato: La porta non é piu sacra; diventa regolata. Mistrau
istituisce due soglie. La prima protegge l'interno sul piano
sanitario. La seconda autorizza missioni inquadrate, baratto
limitato e rotazione di esploratori. Leo non ottiene una
rivoluzione romantica, ma un diritto scritto. Hamid ottiene
terre da valutare. Cendrine resta memoria, non piu sovranita.

Costo:

« il silo perde l'innocenza di rifugio chiuso

« gli anziani vivono una forma di lutto politico

« Grigia o un altro gruppo esterno dovra essere trattato come
partner o vicino, non come rumore di fondo

Risoluzione B — Fortezza salvata, futuro rimandato

Condizione: Ferro viene respinta, i PG sostengono la chiusura
e Leo rinuncia o fallisce a ottenere un'apertura concreta.

Risultato: Mistrau sopravvive militarmente e puo persino
uscirne rafforzata nel breve periodo. I Guardiani irrigidiscono i
protocolli. Il Morse viene proibito. I giovani vengono dispersi
fra mansioni e dormitori. Cendrine ringrazia sinceramente i
PG, convinta che abbiano salvato trecento vite.

Costo:
« la questione della liberta viene sepolta, non risolta

* Leo puo diventare un clandestino permanente o sparire piu
avanti

* Hamid sa ormai che il modello & condannato nel medio
periodo

Risoluzione C — La Strada dei Figli

Condizione: i PG accompagnano Leo, Naia e un gruppo ridotto
fuori dal silo attraverso la galleria, con o senza l'accordo
ufficiale.

Risultato: Mistrau resta in piedi, ma amputata di una parte
della sua gioventu volontaria. Questo finale sposta la
campagna altrove. I figli del silo imparano il vento, le distanze,
gli odori, la fame non razionata e la possibilita di scegliere. Il
fuori non & gentile, ma smette di essere astratto.

Costo:

« frattura definitiva con Cendrine, salvo un consenso dell'ultimo
istante

+ vulnerabilita logistica molto alta

« i fuggitivi diventano un bersaglio per Ferro o un simbolo per
altre enclave

Risoluzione D — Caduta di Mistrau

Condizione: l'assedio va male, Ferro entra oppure la guerra
civile interna esplode nel pieno del combattimento.

Risultato: II silo non deve necessariamente sparire in
un'esplosione. Puo cadere piu lentamente, tramite tributo,
occupazione o partenza forzata dei quadri dirigenti. E il finale
pil oscuro, ma puo aprire una campagna di resistenza,
riconquista o dispersione.

Costo:

* morti civili
« perdita di sementi, archivi o autorita

* i PG dovranno convivere con la domanda: avrebbero potuto
ottenere l'apertura abbastanza presto da evitare un'apertura
con la forza?

Domande di debrief

« Chi, nel silo, vi & sembrato piu difficile da giudicare
onestamente?

 Quale verita il vostro personaggio ha detto troppo tardi?

« Se un bambino di Mistrau vi chiede che cosa significhi "essere
liberi", quale risposta osate dargli adesso?

Epiloghi brevi consigliati

+ Naia vede il cielo per la prima volta; piange o ride e nessuno
sa dire quale sentimento prevalga.

« Cendrine, viva o morta, lascia un quaderno di Aurore
finalmente accessibile.

« Grigia fa recapitare un'offerta o un avvertimento, prova che il
fuori ora ricorda il nome del silo.

 Un altro segnale Morse, piu lontano, risponde qualche giorno
dopo. Forse Mistrau non era l'unica porta chiusa della
regione.
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Tabella D6 — Incidenti nel silo

* 1. Una pompa rallenta bruscamente; la prossima azione di
Tecnica subisce -1 dado se nessuno mette in sicurezza il
circuito.

* 2. Un bambino fa una domanda innocente che ammutolisce
un'intera stanza per dieci secondi.

* 3. Un Guardiano riconosce una parola del diario di Leila e
capisce di essere stato ingannato per anni.

« 4. Il segnale Morse riparte da solo per tre sequenze mentre
Leo é sotto sorveglianza.

* 5. Sparisce una razione; i sospetti ricadono subito sui
Camminatori.

« 6. Bastian crolla per un istante, mormora "non era il fuori,

eravamo noi", poi rifiuta di dire altro davanti a testimoni.
Tabella D6 — Cio che si trova vicino all'uscita
secondaria

1. Vecchia borraccia con inciso il nome di Leila, ancora chiusa
da un panno usato per filtrare l'acqua.

2. Nido di piccoli animali mutanti, prova che la zona non &
sterile.

3. Impronte recenti di stivali disciplinati: esploratori di Ferro a
meno di un giorno di distanza.

* 4. Vecchio graffito di un reduce del 2064: "Abbiamo visto
alberi. Non lasciate che cancellino questo."

5. Resti di una vecchia balisa di baratto smontata, prova che
qui esisteva una rete esterna.

+ 6. Kit medico improvvisato con pomata solare artigianale
mezza secca.

Tabella D6 — Complicazioni durante l'assedio
« 1. Un colpo perso perfora una condotta d'acqua secondaria.

« 2. Due giovani vogliono uscire a combattere per dimostrare il
proprio valore; sono male equipaggiati.

« 3. Un errante mutante ferito si rifugia sulla soglia e supplica
in modo quasi intelligibile.

« 4. Dara Cendre-Froide propone all'improvviso una tregua
individuale a un PG.

« 5. Un Guardiano blocca la galleria secondaria senza avvisare
nessuno.

« 6. Naia scompare, convinta di essere un peso per tutti.
Blocchi YZE compatti — PNG

Madre Cendrine Pelletier — Guida del silo, memoria
del disastro

ATTR Forza 2 - Agilita 2 - Arguzia 4 - Empatia 4 Resistenza 4 -
Stress 3 Competenze: Comando 3 - Manipolazione 2 -
Osservazione 2 - Sopravvivenza 1 EQUIPAGGIAMENTO: mazzo
di chiavi dei sas, quaderno di Aurore, mantello da consiglio
foderato, vecchia pistola sotto chiave ATK Vecchia pistola +1
[2 danni] - Portata M CAPACITA SPECIALE: Autorita profonda.
Una volta per scena, Cendrine puo imporre un silenzio o un
rinvio di un minuto anche a una folla tesa, salvo che una prova
sul 2064 le venga agitata contro in pubblico. PUSH: se spinge
un tiro sociale e ottiene 1, rivela suo malgrado la paura intima
che alimenta la sua durezza.

Hamid Velu — Responsabile delle colture, pragmatico
senza piu margine

ATTR Forza 3 - Agilita 2 - Arguzia 4 - Empatia 3 Resistenza 4 -
Stress 2 Competenze: Tecnica 3 - Cultura 3 - Osservazione 2 -
Manipolazione 2 EQUIPAGGIAMENTO: tavoletta dei
rendimenti, coltello agricolo, guanti filtranti, bustina di
sementi rare ATK Coltello da potatura +1 [1 danno] - Portata C
CAPACITA SPECIALE: Calcolo del vivente. Hamid puo
concedere +2 dadi a una scena legata a risorse, raccolti, acqua
o fattibilita di un piano sostenibile. PUSH: con un 1, Hamid
riduce qualcuno a variabile utile e perde 1 Empatia per la
scena.

Leo Mistrau — Voce dei Camminatori

ATTR Forza 2 - Agilita 3 - Arguzia 3 - Empatia 4 Resistenza 3 -
Stress 2 Competenze: Mobilita 3 - Osservazione 2 -
Manipolazione 2 - Furtivita 2 EQUIPAGGIAMENTO: lampada a
mano, quaderno Morse, giacca rattoppata, chiave artigianale
della galleria ATK Sbarra leggera +1 [1 danno] - Portata C
CAPACITA SPECIALE: Dire il vero con semplicita. Quando Leo
parla senza giri di parole della vita nel silo, concede +1 dado a
chi cerca di coinvolgere i giovani o umanizzare il dibattito.
PUSH: con un 1, trasforma la sincerita in provocazione e fa
salire la Pressione di 1.

Dottor Bastian Sorel — Medico del silo, testimone
della menzogna

ATTR Forza 1 - Agilita 2 - Arguzia 4 - Empatia 4 Resistenza 3 -
Stress 3 Competenze: Medicina 4 - Osservazione 2 - Cultura 2 -
Empatia 2 EQUIPAGGIAMENTO: kit medico, occhiali incrinati,
vecchi registri, pomata per la fotosensibilita di Naia ATK
Bisturi d'emergenza +1 [1 danno] - Portata C CAPACITA
SPECIALE: Fascicolo sepolto. Una volta per scenario, Bastian
puo produrre un documento medico o una testimonianza che
riduce di 2 il Danger di una scena in cui emerge la verita.
PUSH: con un 1, il senso di colpa lo paralizza o gli fa
confessare la cosa shagliata nel momento peggiore.

Grigia — Capo degli erranti, ancora capace di patto

ATTR Forza 4 - Agilita 3 - Arguzia 2 - Empatia 2 Resistenza 5 -
Stress 1 Competenze: Sopravvivenza 3 - Osservazione 3 -
Corpo a corpo 2 - Intimidazione 2 EQUIPAGGIAMENTO: lame
di recupero, mantello di pelli oliate, talismano di vetro levigato
ATK Artigli e lama corta +2 [2 danni] - Portata C CAPACITA
SPECIALE: Naso del perimetro. Grigia rileva prima di
chiunque altro un grande avvicinamento umano, una riserva di
cibo o una traccia recente. PUSH: con un 1, la fame o la
diffidenza riprendono il sopravvento e qualsiasi accordo
diventa temporaneamente nullo.

Creature e avversari

Soldato Ferro — Predone disciplinato della signoria
mobile

ATTR Forza 3 - Agilita 3 - Arguzia 2 - Empatia 1 Resistenza 4 -
Armatura 2 Competenze: Distanza 3 - Mobilita 2 -
Intimidazione 2 - Osservazione 1 EQUIPAGGIAMENTO: fucile
da caccia, gilet recuperato, borraccia di alcol forte, radio a
corto raggio ATK Fucile da caccia +2 [3 danni] - Portata M
CAPACITA SPECIALE: Pressione di gruppo. Finché sono
almeno in due, i Ferro ottengono +1 dado in intimidazione e
nelle azioni di copertura. PUSH: con un 1, il soldato spara
troppo presto, rivela la propria posizione o colpisce una risorsa
utile.

Errante mutante affamato — Umano alterato da
esposizione e fame

ATTR Forza 3 - Agilita 3 - Arguzia 1 - Empatia 1 Resistenza 4 -
Armatura 0 Competenze: Sopravvivenza 2 - Furtivita 2 - Corpo
a corpo 2 - Osservazione 1 EQUIPAGGIAMENTO: attrezzi rotti,
corde, ossa, stracci spessi ATK Carica e morso +2 [2 danni] -
Portata C CAPACITA SPECIALE: Odore di raccolto. Un errante
mutante ottiene +1 dado per rintracciare una fonte di cibo o
un'uscita poco sorvegliata. PUSH: con un 1, dimentica ogni
prudenza e si getta sul bersaglio piu vicino.
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ing, agganci di campagna e avviso FTL

Vita quotidiana a Mistrau

Una giornata tipo spiega gran parte delle sue tensioni. Sveglia
per sezioni, controllo dei filtri, lavoro di coltivazione o
manutenzione, lezioni, pasto comune razionato, ora di silenzio
tecnico, spegnimento graduale. Ai giovani manca la privacy
quanto 1'orizzonte.

Miti che il silo racconta sul fuori
« Il cielo rende folli coloro che lo hanno dimenticato.
« I raccolti all'aperto attirano sempre i predoni prima dei vicini.

« Ogni luce naturale finisce per rivelare le debolezze che si
nascondono.

« I bambini nati sottoterra si ammalano se vedono troppo vasto
tutto in una volta.

Nessuno di questi miti & del tutto falso. Nessuno giustifica,
pero, una reclusione assoluta.

Collegare questo scenario a un setting YZE piu ampio

I Figli del Silo si integra facilmente in qualsiasi campagna
post-apocalittica incentrata su enclave, strade di baratto e
societa ricostruite attorno a un trauma unico.

Usa Mistrau come:

« rifugio ambiguo a cui i PG tornano per negoziare cure,
sementi o un'alleanza

« possibile origine di un PG nato sottoterra

« punto di partenza di una micro-confederazione di comunita
rurali se l'apertura riesce

« esempio tragico di cio che accade quando la sopravvivenza
tecnica sostituisce poco a poco il consenso politico

Agganci di campagna

* Le coordinate trovate nel diario di Leila conducono a una
vecchia catena di enclave agricole, alcune delle quali
potrebbero esistere ancora.

* Ferro non perdona un fallimento umiliante; Dara prepara una
vendetta con piu uomini o con alleati interni comprati.

« Naia potrebbe diventare il primo bambino del silo curato
stabilmente fuori, trasformandosi in un simbolo politico
involontario.

+ Grigia chiede ai PG di aiutarla a negoziare con un'altra
comunita che rifiuta di riconoscere i mutanti come umani.

Il quaderno di Aurore contiene piani incompleti per altri rifugi
cooperativi mai confermati.

* Un secondo segnale Morse parte da un'antica stazione di
pompaggio, come se Mistrau avesse risvegliato altre sacche
umane nascoste.

Consigli d'atmosfera

« Descrivi sempre il contrasto fra relativa abbondanza e
claustrofobia. Il silo non e miserabile; & troppo chiuso per
restare sano.

« Non premiare solo il coraggio fisico. In questo scenario, dire
una verita al momento giusto puo contare piu di un colpo
riuscito.

* Rendi il fuori duro ma respirabile. Se lo fai diventare
totalmente invivibile, il dilemma sociale crolla.

« Lascia dignita a ogni parte in causa. Lo scenario funziona
meglio quando i PG capiscono perché sia cosi difficile
condannare Cendrine senza minimizzare cio che ha davvero
salvato.

Avviso Year Zero Engine Free Tabletop License
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