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SCENARI® ETENDU

[ PWYW |

"L'Ultima Veglia — Edizione estesa"

YZE - Esperienza 0-2 - 4-6 ore - Italiano

Stanotte qualcuno deve restare sveglio per la menzogna sepolta sotto la cappella.

L'ULTIMA VEGLIA — Edizione estesa

11 vento chiude gia i sentieri quando i PG raggiungono
Fréne-Bas. Le ginestre si piegano sotto la gelata, i muretti di
scisto bevono la pioggia fine e la campana della cappella suona
una volta di troppo, come se qualcuno l'avesse toccata
dall'interno.

Nella sala comune, la Vecchia Heda riposa ancora seduta sulla
sua sedia da veglia, mantello chiuso, polso cinto da una
campanella di rame. Non doveva morire prima dell'alba. Da
generazioni era lei a guidare 1'ultima notte di gelo, quella in
cui il borgo tiene chiuse le porte, accese le lampade e pronte le
proprie verita. Perché a Fréne-Bas non si vegliano soltanto i
morti. Siveglia qualcosa di piu antico, piu paziente, sepolto
sotto le lastre della cappella e nutrito da ogni silenzio utile.

Quest'anno il rito si & spezzato prima di compiersi. Il becchino
mente. La decana preferisce perdere uno straniero piuttosto
che perdere la faccia. I bambini sentono gia i loro cari morti
rispondere dietro i muri. Il villaggio sa che uno straniero morto
nel posto giusto sarebbe un sostituto accettabile.

I PG arrivano quindi troppo presto per fuggire e troppo tardi
per restare neutrali.
Parametri della sessione

« Sistema: Year Zero Engine, adattamento horror folk rurale
* Giocatori: 3-5
* Durata: 4-6 ore

« Tono: landa bretone, lutto incompiuto, colpa collettiva,
soprannaturale che imita l'intimo

* Promessa: indagine paesana sotto pressione, crescita dello
Stress, scelte rituali, climax centrato su verita e consenso piu
che sul combattimento frontale

Avvertenze sui contenuti

« Veglia funebre e presenza di un cadavere

< Pressione comunitaria, capro espiatorio, colpa ereditata
« Voci dei morti, bambini in pericolo, panico notturno

« Possibile sacrificio di un PNG o di un PG

« Fanatismo mite e violenza nata dalla paura
Riassunto del conflitto

1 PG sono intrappolati nell'ultima notte di gelo a Fréne-Bas,
borgo in cui una Vigile ancestrale tiene sotto la cappella una
presenza chiamata Le Creux. Ufficialmente, il rito protegge il
villaggio da un antico male della landa. In verita, trattiene la
memoria deformata di un crimine fondatore: dei profughi
affamati furono murati vivi sotto il santuario e il villaggio
imparo a chiamare tradizione cio che all'inizio era soltanto un
modo per sopravvivere alla vergogna.

Heda, ultima custode del vero protocollo, &€ morta prima di
finire la veglia. Ivar ha tagliato uno dei legami di lana rossa
per chiudere il rito piu in fretta. Maela preferisce ora piegare
la cerimonia piuttosto che ammettere che gli anziani hanno
conservato solo meta della verita. Nilsa sa che sua nonna
ripeteva sempre: "Non si placa nulla da soli, e mai con una
menzogna."
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Pagina 2 — Contesto esteso, verita nascosta e Conto della Vigile

Fréne-Bas e poco piu di una dozzina di case strette contro il
vento, una sala comune, un pozzo, un lavatoio di pietra e una
cappella costruita sul bordo di un burrone divorato dalla
nebbia. Gli abitanti dicono di vivere "nell'ultima tasca di terra
prima della landa". Qui l'inverno dura troppo a lungo. I morti
vengono vegliati da seduti. Dopo il tramonto non si pronuncia
il nome di una persona cara se non si vuole offrirle una strada
per tornare.

Ogni anno, durante l'ultima notte di gelo, nella cappella si
tiene una Vigile. Un vivente veglia davanti alla botola del
sepolcro. Tre testimoni restano abbastanza vicini da poter
rispondere se la voce dal basso prende quella di un morto. La
lampada di sego non deve mai spegnersi. La lana rossa deve
restare tesa tra altare, campana e maniglia del sepolcro. Prima
dell'alba, ciascuno deve nominare un morto e dire una verita
che avrebbe preferito tacere. Gli abitanti non spiegano mai del
tutto il rito ai bambini. Dicono solo: "Altrimenti, la cappella si
ricorda."

Verita nascosta per il GM

Le Creux non & né un demone cristiano né un semplice spirito
locale. Nacque nel 1683, quando cinque famiglie di Fréne-Bas
attirarono sei profughi affamati sotto la cappella ancora

incompiuta e li lasciarono li a morire. Il giorno dopo i colpevoli
giurarono di raccontare tutto come un "male necessario".

Paura, fame e menzogne ripetute intrecciarono una presenza.
Generazioni dopo, Yuna Heda capi che non si placava né con la
preghiera né con il sangue, ma con la verita detta da piu
persone insieme. Invento la forma attuale della Vigile: un
custode, testimoni, una luce, nomi veri, rimpianti veri. Il rito
non guarisce nulla. Mantiene una tregua.

Cosa vuole Le Creux

Le Creux vuole anzitutto smettere di essere negato. Si nutre di
mezze verita, sostituzioni comode e stranieri sacrificati per
preservare la finzione di un villaggio "innocente". Accetta la
compagnia umana se ¢ lucida e divora in fretta cio che gli
viene dato sotto costrizione o sotto menzogna.

Desidera tre cose:

+ una voce consenziente che non neghi cio che sente

* nomi esatti per i morti murati

« la fine dell'abitudine che trasforma ogni inverno la colpa
comune in un rito compreso solo a meta

Le quattro forze in gioco

* Maela Sorne e gli anziani: salvare il borgo senza esporre tutta
la verita

« Nilsa, Soizic e le coscienze stanche: compiere correttamente il
rito, anche se questo significa spezzare il silenzio ereditato

« Ivar, Ronan e i fautori della soluzione brutale: offrire un
sostituto, bruciare la cappella o fuggire prima dell'alba

* Le Creux: costringere i vivi a scegliere tra confessione, offerta
e abbandono

Contatore condiviso — Il Conto della Vigile
Usa un contatore da 0 a 8.
Aggiungi 1 al Conto ogni volta che:
« un Tiro Forzato su un'azione centrale fallisce
* una menzogna pubblica viene ascoltata dalla comunita
+ c¢'é un rumore violento nella cappella o attorno al sepolcro

+ la lampada di sego viene rovesciata, la campana suonata nel
momento sbagliato o il cerchio di sale spezzato

* un testimone viene lasciato solo davanti alle voci

* una verita importante scatena accuse o panico invece di
chiarire

Effetti consigliati:

* 0-2: freddo localizzato, scricchiolii sotto le lastre, corvi che
fissano le finestre

 3-4: risponde la voce di Heda, i morti familiari parlano dietro
le porte, i bambini sognano una scala sotto la cappella

* 5-6: i legami di lana sanguinano umidita nera, gli animali
rifiutano i recinti, la botola si gonfia e la landa sembra
ascoltare

* 7-8: Le Creux prende forma, il sepolcro forza e il climax non
puo piu essere rimandato

Riduci il Conto di 1 quando:
« una verita costosa viene detta in pubblico e accettata
« i PG riparano un elemento concreto del rito di Heda

« un momento di conforto sincero permette a qualcuno di dare
un nome alla propria paura invece di proiettarla sugli altri

 iresti o i nomi delle vittime murate vengono trattati con
dignita
Promemoria sui tiri forzati

In questo scenario, forzare un tiro deve lasciare una traccia
visibile. Un successo forzato puo costare una ferita lieve, un
punto Stress, un sospetto in piu, un oggetto rituale
danneggiato o un dettaglio intimo strappato via da Le Creux.
Se un PG forza un tiro mentre si trova da solo nella cappella,
fagli sentire una voce che conosce un ricordo preciso che non
ha mai raccontato al gruppo.
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Pagina 3 — Atto 1: arrivo a Fréne-Bas e prima veglia

L'Atto 1 deve installare anzitutto un'evidenza semplice:
nessuno a Fréne-Bas ¢ del tutto innocente, ma non tutti sono
codardi allo stesso modo. Il borgo deve sembrare abbastanza
umano da rendere difficile condannarlo in blocco.

Da leggere ai giocatori

11 sentiero infossato scompare sotto un fango gelato che la
pioggia non riesce pit nemmeno ad ammorbidire. I rami di
sorbo battono contro la pietra delle case. Si sente odore di
sego, lana bagnata, minestra tenuta troppo a lungo sul fuoco.
Nella piazza nessuno parla a voce alta. In fondo alla sala
comune, una vecchia riposa dritta sulla sua sedia, come se
l'avessero sorpresa mentre ascoltava qualcosa dietro il muro.
Al polso porta una campanella. La bocca é chiusa da un filo
nero. Eppure, nel momento in cui la porta si richiude alle
vostre spalle, la campana tintinna da sola.

Scena iniziale — Il corpo di Heda e il bisogno di un
sostituto

I PG arrivano nel mezzo di una discussione soffocata. La veglia
funebre non e finita. Nessuno osa ancora sollevare Heda dalla
sedia. Maela pretende che si mantenga 1l'ordine. Ivar vuole
spostare il corpo prima che "cominci". Soizic distribuisce
tisana bollente a mani che tremano. Nilsa fissa gli stranieri
come se li aspettasse da ore.

Cosa possono capire qui i PG:
« Heda € morta di sfinimento o di spavento, non di malattia

« la campanella di rame dovrebbe tintinnare solo se la custode
si addormenta

« il villaggio non e soltanto in lutto; e in ritardo su qualcosa di
vitale

Test utili:

« Osservazione o Ingegno, pericolo 2: notare terra nera fresca
sotto le unghie di Heda, come se avesse cercato di trattenere
una botola

« Empatia, pericolo 2: capire che la paura di Maela riguarda
meno la morte di Heda che cio che accadra senza di lei

* Manipolazione o Comando, pericolo 2: imporre un po' di calma
e ottenere almeno la versione ufficiale del rito

PNG da presentare in fretta
Maela Sorne

Decana secca, sguardo di selce, poche parole. Sa quasi tutto
ma consegna soltanto cio che permette di mantenere la
coesione. Il suo obiettivo immediato & semplice: finire la notte
senza un crollo pubblico.

Ivar Tallec

Becchino con la schiena spezzata, mani terrose, odore di
cantina. Prima, in serata, ha tagliato un legame di lana rossa,
convinto che il rito di Heda fosse diventato follia. Si pente gia
del gesto, ma non ha il coraggio di ammetterlo.

Nilsa Heda

Dodici anni, cappotto troppo grande, volto chiuso dalla .

stanchezza. Ha sentito sua nonna ripetere le vere istruzioni. E
terrorizzata, ma meno degli adulti. Soprattutto sa che la Vigile
non puo reggersi sull'orgoglio solitario.

Soizic Keraudren
Tenutaria della sala comune, ex levatrice, donna solida che ha
imparato a mentire per la pace civile. Vuole proteggere Nilsa

ed evitare che uno straniero venga consegnato al sepolcro "in
nome della necessita".

Ronan Beuzec

Campanaro e guardiano della cappella, zoppo da un inverno di
ghiaccio. Beve troppo quando la landa comincia a parlare.
Pensa che sarebbe meglio bruciare il santuario piuttosto che
perpetuare la menzogna.

Yann Eozen

Pastore dell'alto burrone, primo ad aver visto i corvi girare
intorno alla cappella prima della morte di Heda. Non ama gli
anziani, ma continua ancora a obbedire per abitudine.

Scena 1 — Il racconto ufficiale

Se i PG esigono spiegazioni, Maela offre la versione ammessa:
"Ogni fine d'inverno, un vivente veglia nella cappella. Questo
placa le voci dei morti. Heda lo faceva da anni. Stavolta ha
ceduto. Bisogna riprendere il filo e resistere fino all'alba."

Questa spiegazione € al tempo stesso vera e menzognera.
Omette di proposito:

« che servono piu testimoni, non un solo custode

« che le voci colpiscono soprattutto i bugiardi e i sostituti forzati

« che la cappella contiene una botola che conduce a un sepolcro
molto piu antico di lei

Primi presagi consigliati

* Una delle candele poste vicino a Heda brucia verde pallido per
un secondo, poi torna a una fiamma normale.

« Un cane si rifiuta di entrare nella piazza e arretra ringhiando
verso il burrone.

¢ Qualcuno dietro i PG mormora il nome di un caro defunto;
quando si voltano, nessuno si & mosso.

« 11 filo nero che chiude la bocca di Heda si tende leggermente,
come se volesse parlare.

Agganci immediati per i PG

* Un PG riconosce il proprio nome inciso all'interno della
campana della cappella.

* Un altro ha gia sognato una vecchia donna che gli tende una
chiave del sepolcro.

* Qualcuno ha chiesto ai PG di assistere al funerale di Heda
senza spiegare il perché.

 Con la strada tagliata, lasciare Fréne-Bas prima dell'alba
significa attraversare la landa nella tempesta.

Alla fine di questa pagina i PG devono capire che la notte non
sara una semplice veglia rurale. Qualcosa aspetta che il
villaggio scelga un custode e gli stranieri sono gia guardati
come una possibile soluzione.
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Pagina 4 — Atto 1: esplorare il villaggio, i suoi segreti e le sue lealta stanche

L'Atto 1 guadagna forza se i PG si muovono in un Fréne-Bas
compatto, leggibile, ma saturo di non detti. Ogni luogo deve
offrire insieme un'informazione e una coloritura morale.

Zone prioritarie
La sala comune

Centro sociale, obitorio improvvisato, luogo del dibattito. Qui
si trovano il corpo di Heda, gli anziani, la paura collettiva e
tutto cio che puo calmare o scaldare una folla.

La casa di Heda

Piccolo alloggio pulito, erbe appese, quaderno di nomi barrati,
pagnotta indurita che nasconde una chiave del sepolcro, lana
rossa, sale grigio e appunti frettolosi sul vero rituale.

La cappella di Saint-Ronan-des-Brumes

Edificio di granito piu antico della sua campana. L'altare &
recente, la botola no. Il suolo suona vuoto al centro. L'aria vi
resta piu fredda che fuori.

Il pozzo e il tasso

Luogo di confidenze e presagi. Di notte, 'acqua a volte riflette
un volto morto invece di quello di chi si china.

1l lavatoio sotto il pendio

Antico luogo di scambi e maldicenze. Sulle pietre ci sono
incisioni che somigliano a conteggi rituali.

L'alto burrone

Sentiero delle bestie e delle fughe. Da li si vede la cappella di
lato, con la base piu antica del resto. Yann vi ha trovato tracce
di terra fresca risalita dal basso.

Catena di indizi consigliata

1. Nella casa di Heda i PG trovano un quaderno in cui
ricorrono tre frasi: "Non nominare mai a meta", "Quattro voci
valgono piu di un eroe" e "Se Maela mente ancora, il sepolcro
prendera un bambino." 2. Un'osservazione della cappella rivela
che un legame di lana rossa e stato tagliato netto, non
spezzato dall'usura. 3. Nilsa conferma che da settimane sua
nonna cercava "i nomi di prima del villaggio", come se il rito
stesse perdendo efficacia per mancanza di memoria completa.
4. Sotto una lastra del lavatoio, Soizic ha nascosto una vecchia
lista di famiglie risalente a varie generazioni fa, in cui alcune
stirpi sono segnate con un simbolo nero. 5. All'alto burrone,
Yann mostra impronte di piedi nudi che vanno dalla cappella
verso la nebbia prima di tornare... o di dissolversi li.

Come giocare le relazioni umane
11 villaggio non deve sembrare un blocco ostile uniforme.

* Maela protegge davvero Fréne-Bas, ma confonde protezione e
controllo del racconto.

« Soizic ha gia mentito una volta alla Vigile per salvare suo
fratello; conosce il prezzo reale di quel tipo di accordo.

* Ronan odia la cappella perché sua moglie Vi si & spezzata
durante un antico panico.

« Ivar non ha tagliato il legame per crudelta, ma per stanchezza.

Scene d'interazione utili

La confidenza di Nilsa

Se i PG le offrono un ascolto sincero, spiega che Heda ripeteva
sempre che "non bisogna mai lasciare ai vecchi il compito di
scegliere da soli il prezzo della notte". Conosce anche un
frammento di cantico in antico bretone che sua nonna
conservava per il momento in cui le voci salivano.

La pressione di Maela

Maela puo proporre un patto apparentemente ragionevole: uno
dei PG veglia da solo "solo per un momento", il tempo che il
villaggio si organizzi. Se nessuno accetta, comincia a far
circolare l'idea che gli stranieri portino sfortuna.

La confessione incompleta di Ivar

Se preso da solo, Ivar ammette di aver "allentato qualcosa".
All'inizio parla di un legame ormai inutile, poi finisce per
riconoscere che Heda lo aveva supplicato di non toccare la
lana rossa.

La paura di Ronan

Ronan offre la soluzione piu semplice e peggiore: appiccare il
fuoco alla cappella, portare via Nilsa e lasciare che la landa
inghiotta il resto. Non & pazzo. E esausto.

Fine dell'Atto 1

L'Atto 1 si chiude idealmente quando i PG comprendono tre
fatti.

« La Vigile non & superstizione vuota; stava davvero contenendo
qualcosa.

« Il rito di quest'anno & incompleto perché Heda & morta e Ivar
lo ha sabotato.

« 11 villaggio si sta gia preparando o un sostituto comodo o una
nuova menzogna collettiva.

A questo punto, i PG dovrebbero scegliere una prima leva:
riparare il rito, indagare sull'origine reale, proteggere Nilsa,
affrontare Maela o tentare di lasciare Fréne-Bas sapendo che
la landa non & piu neutrale.
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Pagina 5 — Atto 2: complicazioni drammatiche e verita del sepolcro

L'Atto 2 comincia quando lo scenario smette di essere una
semplice indagine di villaggio e diventa una lotta aperta tra
versioni concorrenti del passato. Le rivelazioni non devono
calmare la notte. Devono costringere tutti a mostrare cio che
preferirebbero perdere.

Possibili inneschi

Passa all'Atto 2 non appena si verifica uno di questi elementi:
« i PG aprono o si avvicinano alla botola del sepolcro

« il Conto della Vigile raggiunge 4 o piu

« Heda parla con la voce di una persona cara a un PG

« Nilsa sparisce per un momento o va da sola alla cappella
Rivelazione 1 — Il crimine fondatore

11 quaderno di Heda, incrociato con la lista del lavatoio e con
una vecchia pergamena incastrata nel leggio della cappella,
permette di ricostruire la verita. Fréne-Bas fu salvato un
inverno di carestia rifiutando 1'ospitalita e poi seppellendo vivo
il problema. Il primo rito non era protezione, ma un modo per
continuare a dormire sopra i morti che si era deciso di non
vedere.

Le sei vittime erano:

« Bran il salinaio

« Katell, sua moglie

« Enora, la loro figlia

* Maon, il loro figlio

« un vecchio dal nome incerto, annotato soltanto come "lo zio"

« una donna ferita, forse gia morente, chiamata Merec in alcuni
appunti

Questa imprecisione nei nomi spiega perché Le Creux sia
diventato piu instabile: il villaggio ha conservato il rito ma ha
perso la memoria esatta. Heda stava cercando di riparare
questo prima di morire.

Rivelazione 2 — Heda voleva finire il ciclo, non solo
mantenerlo

Gli appunti piu recenti di Heda mostrano che non cercava piu
di guadagnare un altro inverno. Voleva dissotterrare le ossa,
far dire pubblicamente il vero racconto e tentare finalmente un
esorcismo collettivo. Sapeva che Maela non lo avrebbe
accettato mentre lei era in vita, perché riconoscere l'intera
colpa avrebbe fatto crollare l'autorita degli anziani.

Rivelazione 3 — Ivar e stato il detonatore

Ivar ha tagliato un legame di lana perché Maela gli ha lasciato
intendere che Heda stesse preparando "una vergogna inutile".
Non ha agito per fedelta alla decana, ma per rifiuto di vedere
una vecchia donna spezzare da sola la pace del villaggio. In
altre parole, ha preferito il compromesso conosciuto al rischio
morale. E esattamente questo di cui Le Creux si nutre.

Scene di c
La bocca di Heda si apre

plicazione consigliate

Quando il Conto sale abbastanza, il filo nero che le chiude la
bocca si spezza. Heda non si rialza, ma parla. Chiama Nilsa per
nome, poi un PG con un nome intimo, poi Maela con il nome di
suo nonno, uno dei primi colpevoli.

Effetti utili:

* tutti i presenti guadagnano 1 Stress se nessuno riprende il
controllo

* Maela schiaffeggia il primo che osa dire che Heda "torna"

« Nilsa conferma che la voce non e quella di sua nonna, anche
se la prende in prestito

La cappella che respira

Le pareti della cappella prendono un‘umidita tiepida come
pelle. La lana rossa beve acqua nera. Il sale crepita. Un
orecchio appoggiato alla botola sente o un canto infantile o
unghie lente, secondo cio che serve al momento.

Test utili:

« Ingegno o Osservazione, pericolo 3: capire che i colpi
rispondono ai nomi pronunciati

< Empatia, pericolo 2: sentire quale paesano sta per cedere al
panico o alla violenza

« Tecnica o Sopravvivenza, pericolo 2: riparare
temporaneamente lampada, cerchio e lana per rimandare il
peggio

La sparizione di Nilsa

Usala se vuoi spingere verso l'azione. Nilsa va alla cappella o
al burrone, convinta di dover "sostituire" Heda. Non € un
capriccio eroico: ha capito che gli adulti stanno gia mentendo.
Ritrovarla in tempo puo offrire un momento di verita o
provocare uno scontro morale con Maela.

Dilemmi morali da mettere sul tavolo

« Bisogna esporre subito il crimine fondatore a un villaggio
terrorizzato, con il rischio di scatenare la folla e far salire il
Conto?

* Bisogna lasciare che Maela preservi l'ordine ancora per un'ora
per guadagnare tempo rituale, anche se questo prolunga la
menzogna?

« Bisogna usare Ivar come testimone essenziale, anche se la sua
vigliaccheria ha spezzato la notte?

 Bisogna proteggere Nilsa dalla verita, o riconoscere che e gia
colei che comprende meglio il rito?

« Bisogna accettare che un PG faccia da custode principale,
sapendo che Le Creux adora gli stranieri che non hanno alcun
debito verso il villaggio?

Come il soprannaturale diventa certo

A questo punto, non lasciare piu dubbi sulla realta del
fenomeno.

« dal pozzo rispondono voci con il timbro esatto di morti
conosciuti

« le campanelle di rame appese nella casa di Heda tintinnano
allo stesso ritmo dei colpi sotto la cappella

« una sagoma fatta di lana, fango e mascelle a volte prende
forma dietro la porta del sepolcro

« i corvi del burrone ripetono una parola o un nome quasi
correttamente

L'importante & che Le Creux resti legato al vero dramma
umano. Non e "un orrore astratto sotto una chiesa". E un
intreccio di vergogna, fame, paura e generazioni che hanno
preferito la formula al lutto.
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Pagina 6 — Atto 2: parlare con Le Creux e preparare la rottura

La seconda meta dell'Atto 2 fa passare lo scenario dalla
scoperta al dialogo pericoloso. Le Creux non e loquace, ma e
intelligente a modo suo. Capisce i buchi nei racconti e li sfrutta
con una precisione crudele.

Primo contatto netto

Quando un PG resta solo o quasi solo nella cappella, con la
lampada bassa e il Conto a 5 o piu, la voce dal basso smette di
imitare soltanto i morti recenti. Parla per sé stessa.

Puoi iniziare cosi: "Voi chiamate questo vegliare. Noi lo
chiamiamo tenerci sotto i vostri piedi."

Oppure: "Ogni inverno venite a darci nomi incompleti e lo
chiamate giustizia."

Non giocare Le Creux come un mostro che urla. La sua parola
deve essere calma, quasi stanca. Cio che spaventa non ¢ il
volume. E la precisione.

Cosa rivela Le Creux se lo si ascolta

* Heda sapeva che la Vigile aveva soltanto uno o due inverni di
efficacia residua, perché i nomi trasmessi erano falsi o
tronchi.

* Maela ha sempre saputo che un vero esorcismo avrebbe
richiesto una confessione pubblica da parte delle stirpi
fondatrici.

« 1l sepolcro non reclama un morto ogni inverno; reclama che si
smetta di sostituire i morti esatti con una versione
accomodante della storia.

« Un custode offerto contro la sua volonta non chiude nulla in
modo duraturo. Da soltanto alla cosa una voce pil
maneggevole per l'inverno seguente.

Cosa vuole davvero Maela
Maela non & una cultista dell'orrore. Crede semplicemente che
un villaggio che crolla durante una tempesta morira piu

sicuramente che mantenendo male il rito. Il suo peccato e aver
scambiato la stabilita per innocenza.

Le tre strade verso il punto di rottura

A questo punto i PG devono poter distinguere tre grandi
soluzioni.

1. Sacri

io collettivo

11 villaggio accetta finalmente di pagare insieme: ogni casa
porta qualcosa di insostituibile, ogni anziano nomina la propria
colpa e un cerchio di sangue condiviso sostituisce il falso
custode unico. Questa soluzione chiude Le Creux per una
generazione, forse, ma segna profondamente Fréne-Bas.

2. Rituale di esorcismo

Le ossa devono essere riportate alla luce, i nomi recuperati il
piu possibile, la campana fatta suonare tredici volte, la lana
rossa rimessa in posizione non per trattenere i morti sotto, ma
per guidarne la partenza. E la soluzione piu giusta, ma anche
quella che puo distruggere l'autorita locale e la cappella
stessa.

3. Fuga e abbandono
1 PG e alcuni sopravvissuti lasciano Fréne-Bas passando
dall'alto burrone o dal sentiero delle torbiere, lasciando il

borgo al suo debito. Puo essere l'unica opzione se la comunita
rifiuta ogni verita e il Conto sale troppo in fretta.

Come si trasforma la cappella prima del climax
A 6 o piu sul Conto:

+ la navata diventa troppo grande all'interno, come se lo spazio
sotto il pavimento stesse guadagnando terreno

« i volti delle statue vengono mangiati dall'umidita fino a
somigliare a quelli delle vittime dimenticate

« la campana suona senza urto visibile quando qualcuno mente
sotto il suo tetto

« un PG vede la botola socchiusa mentre per tutti gli altri e
ancora chiusa

Passare all'Atto 3

11 vero capovolgimento avviene quando i PG non possono piu
limitarsi a indagare. Bisogna allora scegliere chi sta dove, chi
dice il vero davanti a chi e quale debito si accetta di portare.

Fai convergere 1'azione attorno a tre luoghi:

« la sala comune, se la verita deve essere detta a tutti prima del
rito finale

« la cappella, se si tenta ancora di contenere o esorcizzare
« l'alto burrone, se la fuga diventa un'opzione reale
Alla fine di questa pagina il gruppo deve sentire che la notte ha

smesso di offrire strade neutrali. Ognuna delle soluzioni costa
qualcosa di irreversibile.
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Pagina 7 — Atto 3: la botola si apre e il villaggio deve scegliere

Il climax comincia quando il Conto raggiunge 7, quando la
lampada di veglia si spegne senza essere riaccesa in tempo o
quando la verita sui morti murati viene detta davanti all'intero
villaggio. La botola del sepolcro allora si solleva con un rumore
di tavole umide. L'aria diventa piu calda rasoterra e piu fredda
all'altezza delle spalle. La voce di Heda si mescola ad altre, piu
antiche e meno umane.

Disposizione drammatica consigliata

Perché la scena prenda tutta la sua forza, colloca idealmente
nello stesso momento:

* Maela, costretta ad assumersi o negare pubblicamente il
crimine fondatore

« Ivar, la cui confessione puo salvare il rito o spezzarlo del tutto

* Nilsa, che comprende il vero senso della Vigile e rifiuta di
essere tenuta in disparte

* Soizic o Ronan, che rappresentano il villaggio ordinario e
vogliono soprattutto sopravvivere

* Le Creux, visibile per frammenti: radici lanose, ossa di mani,
pelli secche, mascelle prese nel fango

Come mostrare Le Creux

Le Creux non emerge come una bestia unica. E una forma
intrecciata.

« dalla fessura escono prima mani fatte di lana intrisa
« un volto si compone di pitt bocche prese in prestito
« radici nere reggono ossa come se fossero strumenti

« le voci non usano mai un nome a caso; colpiscono nel punto
giusto

Cosa dice Le Creux al villaggio

Scegli una o due frasi che colpiscono.

« "Mi avete insegnato a parlare con i vostri morti."

« "Ogni inverno chiamate pace cio che é soltanto rinvio."

« "Chi di voi decidera ancora che qualcun altro vale piu della
verita?"

Azioni maggiori possibili

1. Forzare la confessione pubblica

I PG spingono Maela, Ivar e le stirpi fondatrici a dire
finalmente cos'é successo. Questa opzione non e ancora
1'esorcismo completo, ma puo rendere possibili entrambe le
soluzioni rituali.

Tiri utili:

* Comando o Empatia, pericolo 4: impedire alla folla di

trasformarsi in caccia al colpevole

* Manipolazione, pericolo 3: far cedere Ivar o Maela nel
momento giusto

* Osservazione, pericolo 2: capire quando Le Creux si nutre di
una frase incompleta

2. Tenere la cappella

Qualcuno deve mantenere lampada, lana e cerchio mentre gli

altri preparano una delle tre risoluzioni. E il ruolo piu ingrato e

piu esposto.

Tiri utili:

« Ingegno o Sopravvivenza, pericolo 4: mantenere operativo il
dispositivo rituale sotto pressione

« Forza o Agilita, pericolo 3: impedire una spinta del sepolcro o
trattenere un paesano in preda al panico

3. Scegliere l'esito

Una volta emerse le verita centrali, i PG devono impegnarsi.
« sacrificio collettivo se il villaggio accetta di pagare insieme
* esorcismo se nomi e ossa sono riuniti

« fuga se tutto questo diventa impossibile
Come giocare la folla

La comunita di Fréne-Bas deve sembrare pericolosa perché ha
paura, non perché diventa all'improvviso demoniaca.

« alcuni vogliono consegnare Ivar
« altri vogliono che siano gli stranieri a risolvere il problema

« pochi, spesso i piu giovani, chiedono soltanto di smettere di
parlare a meta

+ Soizic puo diventare il perno morale che impedisce un
linciaggio
Possibile sacrificio di un PG

Se un PG vuole prendere il posto del custode principale,
concedigli una vera scena di scelta: il sacrificio conta di piu se
€ accompagnato da una parola vera che da una semplice
perdita di Salute.

Consigli di ritmo

« fai salire la scena per ondate: confessione, panico, ripresa,
apparizione, nuova decisione

« non allungare il combattimento fisico; Le Creux non deve mai
diventare un semplice sacco di punti vita

« premia subito le parole vere con un leggero arretramento del
mostro o del Conto

* punisci le soluzioni comode con voci piu precise, non solo con
danni

Lo scopo di questa pagina e portare il gruppo sul bordo di una
scelta irreversibile in cui la domanda giusta non e piu "Come
sopravviviamo?" ma "Cosa accettiamo finalmente di
riconoscere?"
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Pagina 8 — Atto 3: tre finali alternativi e le loro conseguenze

I tre finali qui sotto corrispondono agli esiti richiesti dalla
struttura dello scenario. Possono essere giocati cosi come sono
o sfumati in base ai sopravvissuti, allo stato del villaggio e alle
verita ancora taciute.

Fine A — Sacrificio collettivo

Condizione: Maela cede, le case di Fréne-Bas accettano di
pagare insieme e i PG ottengono che nessuno venga
consegnato da solo al sepolcro.

Rituale: Ogni focolare porta al cerchio un oggetto di stirpe, un
po' del proprio sangue e una colpa detta senza deviazioni. La
campana suona una volta per ogni confessione. La lana rossa
non collega piu la botola alla decana, ma tutte le mani
presenti. Le Creux si rimpinza di queste confessioni e di questo
dolore condiviso, poi ricade lentamente sotto le lastre.

Risultato: L'alba arriva senza che la botola ceda oltre.
Fréne-Bas sopravvive, ma non potra piu fingere innocenza.
Alcuni oggetti bruciati o sepolti quella notte erano gli ultimi
simboli di prestigio delle vecchie famiglie. Gli anziani perdono
parte della loro autorita sacra e la solidarieta che resta ha un
sapore amaro ma pulito.

Costo:
« vari paesani finiscono la notte segnati, esausti o feriti

« il borgo dovra vivere con una poverta maggiore dopo aver
distrutto parte dei suoi beni e delle sue riserve simboliche

« Le Creux non viene esorcizzato; viene placato a lungo, a
condizione che la memoria non sia piu confiscata

Fine B — Rituale di esorcismo

Condizione: i PG ritrovano o ricostruiscono i nomi delle
vittime, riportano alla luce le loro ossa o una parte sufficiente
dei loro resti e impongono una verita pubblica prima dell'alba.

Rituale: La botola viene aperta non per nutrire Le Creux, ma
per restituirgli cio che gli & stato negato: nomi, testimoni degni
e morti trattati da morti. Tredici rintocchi di campana, sale
nuovo, lana rossa disposta come cerchio di passaggio e la frase
di Heda pronunciata da piu voci: "Non vi teniamo piu laggiu."

Risultato: La cappella scricchiola, forse crolla in parte, e il
burrone restituisce un soffio che somiglia a un'espirazione
trattenuta troppo a lungo. Le voci cessano. Le sagome di lana
si disfano. Heda tace finalmente. Il villaggio perde il suo
santuario, ma forse guadagna la possibilita di un futuro senza
debito rituale annuale.

Costo:

« Maela puo essere spezzata politicamente o umanamente da
cio che deve riconoscere

« Fréne-Bas perde il cuore simbolico attorno al quale si teneva
unito

« i PG lasciano dietro di sé un villaggio libero ma nudo,
costretto a ricostruire il proprio legame sociale senza la
menzogna utile

Fine C — Fuga e abbandono

Condizione: il villaggio rifiuta ogni confessione, la folla si
rivolta contro un capro espiatorio o i PG giudicano che nessuna
soluzione rituale possa piu essere portata a termine prima
dell'apertura completa del sepolcro.

Svolgimento: I PG prendono Nilsa, Soizic, alcuni volontari o
solo sé stessi e lasciano Fréne-Bas passando dall'alto burrone
o dalle torbiere. Dietro di loro, la cappella cede poco a poco.
Le campane suonano storte. I corvi si abbattono sui tetti. La
landa inghiotte le urla man mano che si allontanano.

Risultato: I sopravvissuti salvano la pelle e portano con sé la
verita, ma il villaggio viene consegnato a cio che ha nutrito.
Fréne-Bas puo diventare una rovina abitata da voci, un luogo
maledetto per una campagna futura o una ferita aperta nella
memoria regionale.

Costo:

i PG dovranno convivere con l'abbandono di chi non sono
riusciti a convincere

« Nilsa o un altro sopravvissuto diventa depositario di una storia
che dovra essere trasmessa altrove

* Le Creux guadagna un intero territorio invece di una semplice
botola, almeno finché qualcuno non tornera a finire il lavoro
Domande di debrief

« Quale personaggio ha pagato il prezzo morale piu giusto e
quale quello pit comodo?

« Il tuo PG avrebbe preferito una piccola menzogna durevole a
una verita distruttiva?

« Se un giorno si tornera a parlare di Fréne-Bas, quale dettaglio
il tuo personaggio citera per primo: la landa, la campana,
Heda o la colpa fondatrice?

Epiloghi brevi consigliati

« Nilsa ricopia finalmente i nomi dei morti su una pagina nuova,
senza cancellature.

* Maela, se sopravvive, chiede di essere sepolta fuori dalla
cappella.

« Ivar riprende in mano la pala, ma nella sua postura non resta
piu nulla della rassegnazione.

« Un'altra comunita della landa invia piu tardi una lettera o un
segno: anche lei conosceva l'esistenza delle Vigiles.
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Pagina 9 — Tabelle D6 e profili YZE delle creature

Tabella D6 — Eventi notturni a Fréne-Bas

* 1. La campana di Heda tintinna in una stanza vuota e tutti i
cani del borgo tacciono nello stesso istante.

« 2. Una porta chiusa si apre su una corrente d'aria calda che sa
di terra fresca.

« 3. Un bambino descrive con precisione un luogo sotto la
cappella in cui non & mai stato.

« 4. 11 filo nero sulla bocca di un morto recente si scioglie da
solo.

« 5. Una delle case comincia a gocciolare fango dal soffitto
senza alcuna pioggia visibile all'interno.

* 6. Qualcuno sente il proprio nome pronunciato da una voce in
ritardo di dieci anni.

Tabella D6 — Incontri sui sentieri e vicino al burrone

+ 1. Yann Eozen torna con una pecora scorticata soltanto sulla
testa, come se qualcosa avesse voluto prenderle la voce.

* 2. Un vecchio morto l'inverno scorso cammina sul bordo del
burrone, poi non ¢ piu che un mantello impigliato nelle
ginestre.

« 3. Tre corvi seguono in silenzio i PG e gracchiano all'unisono
quando qualcuno mente.

* 4. Ronan Beuzec, ubriaco e lucidissimo insieme, trasporta
pece verso la cappella per darle fuoco.

+ 5. Nilsa aspetta gia nel punto giusto, come se avesse sentito
una chiamata che gli altri non sentono.

* 6. Una sagoma di lana e ossa osserva dalla nebbia, immobile,
poi si disfa in radici nere.

Tabella D6 — Presagi della Vigile

« 1. Del sale posato su un tavolo forma spontaneamente sei
piccole linee parallele.

* 2. Uno specchio o un pozzo mostra non il volto di chi guarda
ma quello di un morto del borgo.

« 3. Le lanterne bruciano piu basse quando viene pronunciata
una menzogna.

« 4. I nomi incisi sotto la campana sembrano pitt numerosi di
un'ora prima.

« 5. Il vento porta dalla cappella un canto infantile in antico
bretone.

« 6. Il pavimento della navata batte come un cuore sotto i piedi
del custode.

Profili YZE compatti — Creature e manifestazioni

Le Creux sotto la cappella — Entita di fame, lana e
voci

ATTR Forza 4 - Agilita 2 - Ingegno 3 - Empatia 2 Salute 6
Competenze: Osservazione 3 - Manipolazione 3 - Corpo a corpo
2 ATK Mani d'ossa e lana +2 [1 danno + 1 Stress] - Portata
Contatto Particolarita:

* Immune alla paura ordinaria

+ Si nutre di mezze verita: ogni volta che viene pronunciata una
menzogna pubblica, recupera 1 Salute se la fiction lo
giustifica

* Arretramento rituale: perde 1 Salute o arretra di uno scatto
narrativo quando nella cappella vengono detti un nome esatto
€ una verita costosa

FORZARE: se Le Creux forza un'interazione e ottiene degli 1,
rivela ad alta voce un segreto intimo di un testimone e infligge
1 Stress a tutti coloro che lo sentono.

Il Dimenticato della Vigile — Antico custode mal
trattenuto, ripreso dal sepolcro

ATTR Forza 3 - Agilita 2 - Ingegno 1 - Empatia 0 Salute 4
Competenze: Osservazione 2 - Corpo a corpo 2 - Resistenza 2
ATK Unghie di terra +1 [1 danno] - Portata Contatto
Particolarita:

* Compare quando il rito viene sabotato o quando un custode
fugge

« Ripete le ultime parole udite prima di morire

* Arretra davanti alla campanella di rame di Heda se qualcuno
la fa suonare senza paura

FORZARE: con un 1, il Dimenticato trascina il bersaglio verso
il suolo o la botola e impone un test di Agilita per non cadere.
Corvi del burrone — Sciame di presagi annerito dalla
landa

ATTR Forza 1 - Agilita 4 - Ingegno 1 - Empatia 0 Salute 3
Competenze: Osservazione 3 - Mobilita 4 ATK Becchi e ali +1
[1 Stress o distrazione] - Portata Breve Particolarita:

* Marcano i bugiardi: seguono o tormentano chi ha appena
negato una verita importante

« Possono essere dispersi dal fuoco, dalla campana o da
un'offerta di grano lanciata al momento giusto

« Possono servire come presagio piu che come avversario
diretto

FORZARE: con un 1, lo sciame nasconde un dettaglio cruciale
o separa per un momento un PG dal resto del gruppo.
Consigli d'uso meccanico

* Non giocare Le Creux come un nemico da svuotare di Salute. I

suoi punti servono a ritmare la sua presenza, non a ridurlo a
un duello.

« Riserva il Dimenticato della Vigile ai momenti in cui una scelta
codarda deve prendere una forma concreta.

« Usa i corvi per annunciare, complicare o moralizzare una
scena piu che per infliggere danni.
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Pagina 10 — Appendici, mappa schematica e spunto di campagna "Folklore YZE"

Schede PNG rapide
Maela Sorne

Scopo: salvare Fréne-Bas senza lasciare crollare l'ordine
antico. Segreto: conosce da tempo l'idea di un esorcismo
completo, ma I'ha soffocata.

Ivar Tallec

Scopo: sopravvivere alla notte senza diventare 1'unico
colpevole. Segreto: € lui ad aver tagliato la lana rossa su
implicito suggerimento di Maela.

Nilsa Heda

Scopo: non lasciare che sua nonna muoia invano. Segreto:
conosce un frammento del cantico finale e la posizione della
chiave del sepolcro.

Soizic Keraudren
Scopo: impedire che il villaggio sacrifichi qualcuno per

comodita. Segreto: ha gia mentito a una Vigile precedente, e
questo la rende molto sensibile alla ripetizione dello schema.

Ronan Beuzec
Scopo: distruggere la cappella prima che riprenda ancora

qualcuno. Segreto: sua moglie e stata spezzata
psicologicamente dopo una vecchia notte di panico.

Yann Eozen
Scopo: proteggere il bestiame e smettere di obbedire

ciecamente agli anziani. Segreto: da bambino ha gia visto
un'apertura parziale del sepolcro.

Mappa schematica di Fréne-Bas
"*“text N ~ landa alta / sentiero interrotto
[ovile di Yann]

case basse - piazza - sala comune

casa Heda pozzo tasso antico

lavatoio --- cappella --- alto burrone

botola / sepolcro

nebbia, pietre, torbiere *
Spunto di campagna — Folklore YZE

L'Ultima Veglia puo aprire una campagna di folklore horror
rurale centrata su comunita isolate che hanno trasformato
antichi compromessi in usanze sacre.

« altri borghi praticano "Vigiles" sotto nomi diversi e ciascuno
nasconde una variante dello stesso peccato d'origine

« Nilsa o un PG diventa raccoglitore di racconti veri, andando di
villaggio in villaggio a distinguere superstizione utile,
leggenda consolatoria e debito soprannaturale reale

* un'autorita esterna scopre l'esistenza di questi riti e vuole
eradicarli senza capire che cosa contenessero

* Le Creux era solo un nodo tra altri, legato alle strade della
carestia e alle cappelle costruite su sepolture vergognose
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