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Esta noche alguien debe permanecer despierto por la mentira enterrada bajo la capilla.

LA ÚLTIMA VIGILIA — Edición extendida

El viento ya está cerrando los caminos cuando los PJ llegan a
Frêne-Bas. Los tojos se doblan bajo la helada, los muretes de
esquisto beben la lluvia fina y la campana de la capilla suena
una vez de más, como si alguien la hubiera tocado desde
dentro.

En la sala comunal, la Vieja Heda sigue descansando sentada
en su silla de velatorio, abrigo cerrado, muñeca ceñida por una
campanilla de cobre. No debía morir antes del amanecer.
Durante generaciones, fue ella quien guio la última noche de
helada, aquella en la que la aldea mantiene cerradas sus
puertas, encendidas sus lámparas y preparadas sus verdades.
Porque en Frêne-Bas no solo velan a los muertos. Velan algo
más antiguo, más paciente, enterrado bajo las losas de la
capilla y alimentado por cada silencio útil.

Este año el rito se ha roto antes de llegar a su fin. El
sepulturero miente. La anciana preferiría perder a un
extranjero antes que perder la cara. Los niños ya oyen a sus
propios muertos contestar detrás de los muros. La aldea sabe
que un forastero muerto en el lugar correcto sería un sustituto
aceptable.

Los PJ llegan, por tanto, demasiado pronto para huir y
demasiado tarde para permanecer neutrales.
Parámetros de la sesión

• Sistema: Year Zero Engine, adaptación de horror folk rural

• Jugadores: 3-5

• Duración: 4-6 horas

• Tono: páramo bretón, duelo mal cerrado, culpa colectiva,
sobrenatural que imita lo íntimo

• Promesa: investigación aldeana bajo presión, subida de
Estrés, decisiones rituales, clímax centrado en la verdad y el
consentimiento más que en el combate frontal

Advertencias de contenido

• Velatorio fúnebre y presencia de un cadáver

• Presión comunitaria, chivo expiatorio, culpa heredada

• Voces de los muertos, niños en peligro, pánico nocturno

• Posible sacrificio de un PNJ o de un PJ

• Fanatismo suave y violencia nacida del miedo
Resumen del conflicto

Los PJ quedan atrapados en la última noche de helada en
Frêne-Bas, una aldea donde una Vigile ancestral mantiene bajo
la capilla a una presencia llamada Le Creux. Oficialmente, el
rito protege al pueblo de un antiguo mal del páramo. En
verdad, retiene la memoria deformada de un crimen
fundacional: unos refugiados hambrientos fueron tapiados bajo
el santuario y la aldea aprendió a llamar tradición a lo que al
principio no era más que una manera de sobrevivir a la
vergüenza.

Heda, última guardiana del verdadero protocolo, murió antes
de terminar la velada. Ivar cortó uno de los lazos de lana roja
para acabar antes con el rito. Maela prefiere ahora retorcer la
ceremonia antes que admitir que los mayores conservaron solo
la mitad de la verdad. Nilsa sabe que su abuela repetía
siempre: "No se apacigua nada a solas, y nunca con una
mentira."
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Frêne-Bas es poco más que una docena de casas apretadas
contra el viento, una sala comunal, un pozo, un lavadero de
piedra y una capilla construida al borde de un barranco
comido por la niebla. Sus habitantes dicen vivir "en el último
bolsillo de tierra antes del páramo". Aquí el invierno dura
demasiado. A los muertos se los vela sentados. Después de la
puesta del sol no se pronuncia el nombre de un ser querido si
no se quiere darle un camino de regreso.

Cada año, durante la última noche de helada, se celebra una
Vigile en la capilla. Un vivo vela ante la trampilla del osario.
Tres testigos permanecen lo bastante cerca para responder si
la voz de abajo toma la de un difunto. La lámpara de sebo
nunca debe apagarse. La lana roja debe permanecer tensa
entre altar, campana y asa del osario. Antes del amanecer,
cada persona debe nombrar a un muerto y decir una verdad
que habría preferido callar. Los aldeanos nunca explican por
completo el rito a los niños. Solo dicen: "Si no, la capilla
recuerda."
Verdad oculta para la DJ

Le Creux no es ni un demonio cristiano ni un simple espíritu
local. Nació en 1683, cuando cinco familias de Frêne-Bas
atrajeron a seis refugiados hambrientos bajo la capilla aún
inacabada y los dejaron morir allí. Al día siguiente, los
culpables juraron contar aquello como un "mal necesario".

El miedo, el hambre y las mentiras repetidas trenzaron una
presencia. Generaciones después, Yuna Heda comprendió que
no se calmaba ni con plegarias ni con sangre, sino con verdad
dicha por varias voces a la vez. Inventó la forma actual de la
Vigile: una guardiana, testigos, una luz, nombres verdaderos,
arrepentimientos verdaderos. El rito no cura nada. Mantiene
una tregua.
Qué quiere Le Creux

Le Creux quiere, antes que nada, dejar de ser negado. Se
alimenta de medias verdades, sustituciones convenientes y
extranjeros sacrificados para preservar la ficción de un pueblo
"inocente". Acepta la compañía humana si es lúcida y devora
con rapidez todo lo que llega a él bajo coacción o bajo mentira.

Desea tres cosas:

• una voz consentida que no niegue lo que oye

• nombres exactos para los muertos tapiados

• el fin de la costumbre que transforma cada invierno la culpa
común en un rito entendido a medias

Las cuatro fuerzas en juego

• Maela Sorne y los ancianos: salvar la aldea sin exponer toda la
verdad

• Nilsa, Soizic y las conciencias cansadas: cumplir el rito
correctamente, aunque eso rompa el silencio heredado

• Ivar, Ronan y los partidarios de la solución brutal: ofrecer un
sustituto, quemar la capilla o huir antes del amanecer

• Le Creux: obligar a los vivos a elegir entre confesión, ofrenda
y abandono

Contador compartido — La Cuenta de la Vigile

Usa un contador de 0 a 8.

Suma 1 a la Cuenta cada vez que:

• una Tirada Forzada en una acción central falla

• la comunidad escucha una mentira pública

• se produce un ruido violento en la capilla o alrededor del
osario

• se vuelca la lámpara de sebo, se toca la campana en el
momento equivocado o se rompe el círculo de sal

• un testigo queda solo frente a las voces

• se descubre una verdad mayor y provoca acusación o pánico
en vez de aclaración

Efectos recomendados:

• 0-2: frío localizado, crujidos bajo las losas, cuervos mirando
las ventanas

• 3-4: responde la voz de Heda, los muertos familiares hablan
detrás de las puertas, los niños sueñan con una escalera bajo
la capilla

• 5-6: los lazos de lana sangran humedad negra, las bestias
rehúsan el cercado, la trampilla se hincha y el páramo parece
escuchar

• 7-8: Le Creux toma forma, el osario fuerza su apertura y el
clímax ya no puede aplazarse

Reduce la Cuenta en 1 cuando:

• una verdad costosa se dice en público y es aceptada

• los PJ reparan un elemento concreto del rito de Heda

• un momento de consuelo sincero permite a alguien nombrar
su miedo en vez de proyectarlo

• los restos o los nombres de las víctimas tapiadas se tratan con
dignidad

Recordatorio sobre tiradas forzadas

En este escenario, forzar una tirada debe dejar una marca
visible. Un éxito forzado puede costar una herida leve, un
punto de Estrés, sospecha adicional, un objeto ritual dañado o
un detalle íntimo arrancado por Le Creux. Si un PJ fuerza una
tirada mientras está solo en la capilla, haz que oiga una voz
que conoce un recuerdo preciso que nunca ha contado al
grupo.
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El Acto 1 debe establecer primero una evidencia simple: nadie
en Frêne-Bas es totalmente inocente, pero no todos son igual
de cobardes. La aldea debe parecer lo bastante humana como
para que condenarla en bloque nunca resulte fácil.
Leer en voz alta a los jugadores

El camino hundido desaparece bajo un barro helado que la
lluvia ya ni siquiera ablanda. Ramas de serbal golpean las
piedras de las casas. Huele a sebo, lana mojada, sopa
demasiado tiempo al fuego. En la plaza nadie habla alto. Al
fondo de la sala comunal, una anciana descansa erguida en su
silla, como si la hubieran sorprendido escuchando algo detrás
del muro. Lleva una campanilla en la muñeca. La boca está
cerrada con hilo negro. Y, sin embargo, en el momento en que
la puerta se cierra tras vosotros, la campana tintinea sola.
Escena inicial — El cuerpo de Heda y la necesidad de
un sustituto

Los PJ llegan en medio de una discusión ahogada. El velatorio
aún no ha terminado. Nadie se atreve a bajar a Heda de la
silla. Maela exige que se mantenga el orden. Ivar quiere
apartar el cuerpo antes de que "empiece". Soizic reparte
infusión hirviendo entre manos que tiemblan. Nilsa mira a los
extranjeros como si llevara horas esperándolos.

Lo que los PJ pueden comprender aquí:

• Heda murió de agotamiento o de terror, no de enfermedad

• la campanilla de cobre solo debería sonar si la guardiana se
duerme

• la aldea no está solo de luto; va tarde para algo vital

Tiradas útiles:

• Observación o Ingenio, peligro 2: ver tierra negra reciente
bajo las uñas de Heda, como si hubiera intentado sujetar una
trampilla

• Empatía, peligro 2: notar que el miedo de Maela apunta
menos a la muerte de Heda que a lo que vendrá sin ella

• Manipulación o Mando, peligro 2: imponer algo de calma y
lograr que expliquen al menos la versión oficial del rito

PNJ que conviene presentar rápido
Maela Sorne

Anciana seca, mirada de pedernal, palabra escasa. Sabe casi
todo, pero solo entrega lo que permite mantener la cohesión.
Su objetivo inmediato es simple: atravesar la noche sin un
derrumbe público.
Ivar Tallec

Sepulturero de espalda rota, manos terrosas, olor de sótano.
Antes, durante la noche, cortó un vínculo de lana roja,
convencido de que el rito de Heda se había vuelto locura. Ya se
arrepiente, pero no tiene el valor de admitirlo.
Nilsa Heda

Doce años, abrigo demasiado grande, cara cerrada por el
cansancio. Oyó a su abuela repetir las verdaderas
instrucciones. Está aterrada, pero menos que los adultos.
Sobre todo, sabe que la Vigile no puede sostenerse con orgullo
solitario.
Soizic Keraudren

Dueña de la sala comunal, antigua comadrona, mujer sólida
que aprendió a mentir por la paz civil. Quiere proteger a Nilsa
y evitar que un extranjero sea entregado al osario "en nombre
de la necesidad".
Ronan Beuzec

Campanero y guardián de la capilla, cojo desde un invierno de
hielo. Bebe demasiado cuando el páramo habla. Cree que sería
mejor quemar el santuario que perpetuar la mentira.
Yann Eozen

Pastor del alto barranco, el primero que vio a los cuervos girar
alrededor de la capilla antes de la muerte de Heda. No le
gustan los ancianos, pero todavía los obedece por costumbre.
Escena 1 — El relato oficial

Si los PJ exigen explicaciones, Maela ofrece la versión
aceptada: "Cada final de invierno, un vivo vela en la capilla.
Eso calma las voces de los muertos. Heda lo hacía desde hace
años. Esta vez flaqueó. Hay que retomar el hilo y resistir hasta
el amanecer."

Esta explicación es a la vez verdadera y mentirosa. Omite
deliberadamente:

• que hacen falta varios testigos, no una sola guardiana

• que las voces apuntan sobre todo a mentirosos y sustitutos
forzados

• que la capilla contiene una trampilla que lleva a un osario
mucho más antiguo que ella

Primeros presagios recomendados

• Una de las velas colocadas junto a Heda arde de color verde
pálido durante un segundo y luego recupera una llama
normal.

• Un perro se niega a entrar en la plaza y retrocede gruñendo
hacia el barranco.

• Alguien detrás de los PJ susurra el nombre de un ser querido
muerto; cuando se vuelven, nadie se ha movido.

• El hilo negro que cierra la boca de Heda se tensa un poco,
como si quisiera hablar.

Ganchos inmediatos para los PJ

• Un PJ reconoce su propio nombre grabado dentro de la
campana de la capilla.

• Otro ya soñó con una anciana que le tendía una llave del
osario.

• Alguien pidió a los PJ que asistieran al funeral de Heda sin
decir por qué.

• Con el camino cortado, abandonar Frêne-Bas antes del
amanecer implica cruzar el páramo en plena tormenta.

Al final de esta página, los PJ deben comprender que la noche
no será una simple vigilia rural. Algo espera a que la aldea
elija una guardiana, y los extranjeros ya están siendo
contemplados como una posible solución.
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El Acto 1 gana fuerza si los PJ circulan por un Frêne-Bas
compacto, legible, pero saturado de silencios. Cada lugar debe
ofrecer a la vez una información y una tonalidad moral.
Zonas prioritarias
La sala comunal

Centro social, morgue improvisada, lugar de debate. Aquí
están el cuerpo de Heda, los ancianos, el miedo colectivo y
todo lo que puede calmar o incendiar a una multitud.
La casa de Heda

Pequeña vivienda limpia, hierbas colgadas, cuaderno de
nombres tachados, hogaza endurecida que esconde una llave
del osario, lana roja, sal gris y notas garabateadas sobre el
verdadero ritual.
La capilla de Saint-Ronan-des-Brumes

Edificio de granito más antiguo que su campana. El altar es
reciente; la trampilla no. El suelo suena hueco en el centro. El
aire aquí sigue más frío que en el exterior.
El pozo y el tejo

Lugar de confidencias y presagios. De noche, el agua a veces
refleja un rostro muerto en lugar del de quien se inclina sobre
ella.
El lavadero bajo la pendiente

Antiguo lugar de intercambios y murmuraciones. Sus piedras
llevan muescas que parecen cuentas rituales.
El alto barranco

Camino de bestias y huidas. Desde allí la capilla se ve de lado,
con la base más antigua que el resto. Yann encontró allí
huellas de tierra fresca que venía de abajo.
Cadena de pistas recomendada

1. En la casa de Heda, los PJ encuentran un cuaderno en el que
se repiten tres frases: "Nunca nombres a medias", "Cuatro
voces valen más que un héroe" y "Si Maela vuelve a mentir, el
osario tomará a un niño". 2. Una observación de la capilla
revela que un vínculo de lana roja fue cortado de un tajo, no
roto por el desgaste. 3. Nilsa confirma que su abuela llevaba
semanas buscando "los nombres de antes del pueblo", como si
el rito estuviera perdiendo eficacia por falta de memoria
completa. 4. Bajo una losa del lavadero, Soizic escondió una
vieja lista de familias de varias generaciones atrás, donde
algunos linajes están marcados con una señal negra. 5. En el
alto barranco, Yann muestra huellas de pies descalzos que van
de la capilla hacia la niebla antes de regresar... o de disolverse
en ella.
Cómo jugar las relaciones humanas

La aldea no debe parecer un bloque hostil uniforme.

• Maela protege de verdad a Frêne-Bas, pero confunde
protección con control del relato.

• Soizic ya mintió en una Vigile anterior para salvar a su
hermano; conoce el precio real de ese tipo de arreglo.

• Ronan odia la capilla porque su esposa quedó quebrada allí
durante un antiguo pánico.

• Ivar no cortó el vínculo por crueldad, sino por cansancio.
Escenas de interacción útiles
La confidencia de Nilsa

Si los PJ le ofrecen escucha verdadera, explica que Heda
repetía siempre que "nunca hay que dejar que los viejos elijan
solos el precio de la noche". También conoce un fragmento de
cántico en viejo bretón que su abuela reservaba para el
momento en que las voces subían.
La presión de Maela

Maela puede proponer un trato razonable en apariencia: que
uno de los PJ vele solo "solo un rato", mientras la aldea se
organiza. Si nadie acepta, empieza a dejar caer la idea de que
los extranjeros atraen la mala suerte.
La confesión incompleta de Ivar

A solas, Ivar admite que "aflojó algo". Primero habla de un
vínculo que ya no servía, luego termina reconociendo que
Heda le suplicó que no tocara la lana roja.
El miedo de Ronan

Ronan ofrece la solución más simple y peor: prender fuego a la
capilla, llevarse a Nilsa y dejar que el páramo se trague el
resto. No está loco. Está agotado.
Final del Acto 1

El Acto 1 se cierra idealmente cuando los PJ comprenden tres
hechos.

• La Vigile no es una superstición vacía; de verdad contenía
algo.

• El rito de este año está incompleto porque Heda murió e Ivar
lo saboteó.

• La aldea ya está preparando o bien un sustituto conveniente o
bien una nueva mentira colectiva.

En este punto, los PJ deberían elegir una primera palanca:
reparar el rito, investigar el origen real, proteger a Nilsa,
enfrentarse a Maela o intentar salir de Frêne-Bas sabiendo que
el páramo ya no es neutral.
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El Acto 2 comienza cuando el escenario deja de ser una simple
investigación de aldea y se convierte en una lucha abierta
entre versiones enfrentadas del pasado. Las revelaciones no
deben calmar la noche. Deben obligar a cada cual a mostrar lo
que prefiere perder.
Posibles detonantes

Pasa al Acto 2 en cuanto ocurra uno de estos elementos:

• los PJ abren o se acercan a la trampilla del osario

• la Cuenta de la Vigile llega a 4 o más

• Heda habla con la voz de alguien cercano a un PJ

• Nilsa desaparece por un momento o va sola a la capilla
Revelación 1 — El crimen fundacional

El cuaderno de Heda, cruzado con la lista del lavadero y un
viejo pergamino atascado en el atril de la capilla, permite
reconstruir la verdad. Frêne-Bas se salvó un invierno de
hambre negando hospitalidad y luego enterrando vivo el
problema. El primer rito no era una protección, sino una forma
de seguir durmiendo sobre los muertos que la aldea había
decidido no ver.

Las seis víctimas fueron:

• Bran el salinero

• Katell, su esposa

• Enora, su hija

• Maon, su hijo

• un anciano de nombre incierto, anotado solo como "el tío"

• una mujer herida, quizá ya moribunda, llamada Merec en
algunas notas

Esta imprecisión en los nombres explica por qué Le Creux se
ha vuelto más inestable: la aldea conservó el rito, pero perdió
su memoria exacta. Heda intentaba reparar eso antes de
morir.
Revelación 2 — Heda quería cerrar el ciclo, no solo
mantenerlo

Las notas más recientes de Heda muestran que ya no
intentaba ganar un invierno más. Quería desenterrar los
huesos, hacer que el verdadero relato se dijera en público y
probar por fin un exorcismo colectivo. Sabía que Maela no lo
aceptaría en vida, porque reconocer toda la culpa habría
derrumbado la autoridad de los ancianos.
Revelación 3 — Ivar fue el desencadenante

Ivar cortó un vínculo de lana porque Maela le dio a entender
que Heda estaba preparando "una vergüenza inútil". No actuó
por fidelidad a la anciana, sino por negarse a ver a una vieja
romper sola la paz del pueblo. En otras palabras, prefirió el
compromiso conocido al riesgo moral. Eso es exactamente de
lo que se alimenta Le Creux.
Escenas de complicación recomendadas
La boca de Heda se abre

Cuando la Cuenta sube lo suficiente, el hilo negro que le cierra
la boca se rompe. Heda no se levanta, pero habla. Llama a
Nilsa por su nombre, luego a un PJ por un nombre íntimo y
después a Maela por el nombre de su abuelo, uno de los
primeros culpables.

Efectos útiles:

• todos los presentes ganan 1 de Estrés si nadie recupera el
control

• Maela abofetea a la primera persona que se atreva a decir que
Heda "vuelve"

• Nilsa confirma que la voz no es la de su abuela, aunque la esté
tomando prestada

La capilla que respira

Los muros de la capilla adquieren una humedad tibia como
piel. La lana roja bebe agua negra. La sal cruje. Una oreja
apoyada en la trampilla oye o bien un canto infantil o bien uñas
lentas, según necesite la escena.

Tiradas útiles:

• Ingenio u Observación, peligro 3: comprender que los golpes
responden a los nombres pronunciados

• Empatía, peligro 2: sentir qué aldeano está a punto de ceder
al pánico o a la violencia

• Técnica o Supervivencia, peligro 2: reparar de forma temporal
la lámpara, el círculo y la lana para retrasar lo peor

La desaparición de Nilsa

Úsala si quieres empujar hacia la acción. Nilsa va a la capilla o
al barranco, convencida de que debe "reemplazar" a Heda. No
es un capricho heroico: ha comprendido que los adultos ya
están mintiendo. Encontrarla a tiempo puede ofrecer un
momento de verdad o desencadenar un enfrentamiento moral
con Maela.
Dilemas morales que poner sobre la mesa

• ¿Hay que exponer de inmediato el crimen fundacional a una
aldea aterrorizada, a riesgo de desencadenar una multitud y
hacer subir la Cuenta?

• ¿Hay que permitir que Maela preserve el orden una hora más
para ganar tiempo ritual, aunque eso prolongue la mentira?

• ¿Hay que usar a Ivar como testigo esencial cuando su
cobardía rompió la noche?

• ¿Hay que proteger a Nilsa de este saber, o reconocer que ella
ya es quien mejor entiende el rito?

• ¿Hay que aceptar que un PJ sirva de guardián principal,
sabiendo que Le Creux adora a los extranjeros que no deben
nada a la aldea?

Cómo lo sobrenatural se vuelve indudable

A estas alturas, no dejes ya ninguna duda sobre la realidad del
fenómeno.

• desde el pozo contestan voces con el timbre exacto de
muertos conocidos

• las campanas de cobre colgadas en casa de Heda suenan al
mismo ritmo que los golpes bajo la capilla

• a veces se dibuja tras la puerta del osario una silueta de lana,
barro y mandíbulas

• los cuervos del barranco repiten una palabra o un nombre al
graznar con una precisión casi correcta

Lo importante es que Le Creux siga ligado al verdadero drama
humano. No es "un horror abstracto bajo una iglesia". Es un
ensamblaje de vergüenza, hambre, miedo y generaciones que
prefirieron la fórmula al duelo.
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La segunda mitad del Acto 2 hace pasar el escenario del
descubrimiento al diálogo peligroso. Le Creux no es
parlanchín, pero es inteligente a su manera. Entiende los
huecos en los relatos y los explota con una precisión cruel.
Primer contacto claro

Cuando un PJ se queda solo o casi solo en la capilla, con la
lámpara baja y la Cuenta en 5 o más, la voz de abajo deja de
imitar solo a los muertos recientes. Habla por sí misma.

Puedes empezar así: "Vosotros llamáis a esto velar. Nosotros lo
llamamos mantenernos bajo vuestros pies."

O: "Cada invierno venís a darnos nombres incompletos y a eso
lo llamáis justicia."

No juegues a Le Creux como un monstruo vociferante. Su voz
debe ser tranquila, casi cansada. Lo aterrador no es el
volumen. Es su exactitud.
Lo que revela Le Creux si se le escucha

• Heda sabía que a la Vigile solo le quedaba uno o dos inviernos
de eficacia, porque los nombres transmitidos eran falsos o
incompletos.

• Maela siempre supo que un exorcismo verdadero exigiría una
confesión pública de los linajes fundadores.

• El osario no reclama un muerto cada invierno; reclama que se
deje de sustituir a los muertos exactos por una versión
conveniente de la historia.

• Un guardián ofrecido contra su voluntad no cierra nada de
forma duradera. Solo le da a la cosa una voz más manejable
para el invierno siguiente.

Lo que realmente quiere Maela

Maela no es una cultista del horror. Simplemente cree que una
aldea que se derrumba durante una tormenta morirá con más
seguridad que otra que mantenga mal el rito. Su pecado es
haber confundido estabilidad con inocencia.
Los tres caminos hacia el punto de ruptura

A estas alturas, los PJ deben poder distinguir tres grandes
soluciones.
1. Sacrificio colectivo

La aldea acepta por fin pagar en conjunto: cada casa trae algo
irreemplazable, cada anciano nombra su culpa y un círculo de
sangre compartida sustituye al falso guardián único. Esta
solución sella a Le Creux durante una generación, quizá, pero
marca profundamente a Frêne-Bas.
2. Ritual de exorcismo

Los huesos deben ser alzados, los nombres recuperados en la
medida de lo posible, la campana tocada trece veces y la lana
roja recolocada no para mantener a los muertos abajo, sino
para guiar su partida. Es la solución más justa, pero también la
que puede destruir la autoridad local y la propia capilla.
3. Huida y abandono

Los PJ y algunos supervivientes abandonan Frêne-Bas por el
alto barranco o el camino de las turberas, dejando a la aldea
con su deuda. Puede ser la única opción si la comunidad
rechaza toda verdad y la Cuenta sube demasiado deprisa.
Cómo se transforma la capilla antes del clímax

Con 6 o más en la Cuenta:

• la nave se vuelve demasiado grande por dentro, como si el
espacio bajo las baldosas ganara terreno

• los rostros de las estatuas son devorados por la humedad
hasta parecerse a los de las víctimas olvidadas

• la campana suena sin golpe visible cuando alguien miente bajo
su techo

• un PJ ve la trampilla entreabierta mientras para los demás
sigue cerrada

Paso al Acto 3

El verdadero vuelco se produce cuando los PJ ya no pueden
limitarse a investigar. Entonces hay que decidir quién se sitúa
dónde, quién dice la verdad delante de quién y qué deuda se
acepta cargar.

Haz converger la acción en torno a tres lugares:

• la sala comunal, si la verdad debe decirse a todos antes del
rito final

• la capilla, si todavía se intenta contener o exorcizar

• el alto barranco, si la huida se vuelve una opción real

Al final de esta página, el grupo debe sentir que la noche ha
dejado de ofrecer caminos neutrales. Cada solución cuesta
algo irreversible.
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El clímax comienza cuando la Cuenta alcanza 7, cuando la
lámpara de vigilia se apaga sin ser reencendida a tiempo o
cuando la verdad sobre los muertos tapiados se dice delante de
toda la aldea. La trampilla del osario se levanta entonces con
un ruido de tablas húmedas. El aire se vuelve más cálido a ras
de suelo y más frío a la altura de los hombros. La voz de Heda
se mezcla con otras, más antiguas y menos humanas.
Disposición dramática recomendada

Para que la escena tenga toda su fuerza, coloca idealmente al
mismo tiempo:

• a Maela, obligada a asumir o negar en público el crimen
fundacional

• a Ivar, cuya confesión puede salvar el rito o romperlo por
completo

• a Nilsa, que comprende el verdadero sentido de la Vigile y se
niega a quedar al margen

• a Soizic o Ronan, representando a la aldea ordinaria que ante
todo quiere sobrevivir

• a Le Creux, visible por fragmentos: raíces lanudas, huesos de
manos, pieles secas, mandíbulas hundidas en barro

Cómo mostrar a Le Creux

Le Creux no surge como una bestia única. Es una forma
trenzada.

• primero salen por la grieta manos hechas de lana empapada

• un rostro se compone de varias bocas prestadas

• raíces negras sostienen huesos como si fueran herramientas

• las voces nunca usan un nombre al azar; apuntan justo
Qué dice Le Creux a la aldea

Elige una o dos frases que golpeen.

• "Vosotros me enseñasteis a hablar con vuestros muertos."

• "Cada invierno llamáis paz a lo que no es más que
aplazamiento."

• "¿Cuál de vosotros decidirá otra vez que alguien más vale más
que la verdad?"

Acciones principales posibles
1. Forzar la confesión pública

Los PJ empujan a Maela, Ivar y los linajes fundadores a decir
por fin lo ocurrido. Esta opción todavía no es el exorcismo
completo, pero puede volver posibles las dos soluciones
rituales.

Tiradas útiles:

• Mando o Empatía, peligro 4: impedir que la multitud derive
hacia la caza del culpable

• Manipulación, peligro 3: hacer ceder a Ivar o Maela en el
momento justo

• Observación, peligro 2: detectar cuándo Le Creux se alimenta
de una frase incompleta

2. Sostener la capilla

Alguien debe mantener la lámpara, la lana y el círculo
mientras los demás preparan una de las tres resoluciones. Es
el papel más ingrato y expuesto.

Tiradas útiles:

• Ingenio o Supervivencia, peligro 4: mantener el dispositivo
ritual bajo presión

• Fuerza o Agilidad, peligro 3: detener un empuje del osario o
contener a un aldeano presa del pánico

3. Elegir el desenlace

Una vez que salgan las verdades centrales, los PJ deben
comprometerse.

• sacrificio colectivo si la aldea acepta pagar junta

• exorcismo si se reúnen nombres y huesos

• huida si todo eso se vuelve imposible
Cómo jugar la multitud

La comunidad de Frêne-Bas debe parecer peligrosa porque
tiene miedo, no porque de pronto se vuelva demoníaca.

• algunos quieren entregar a Ivar

• otros quieren que los extranjeros solucionen el problema

• unos pocos, a menudo los más jóvenes, solo piden que se deje
de hablar a medias

• Soizic puede convertirse en el pivote moral que impida un
linchamiento

Posible sacrificio de un PJ

Si un PJ quiere ocupar el lugar del guardián principal, dale una
auténtica escena de elección: el sacrificio importa más si va
acompañado de una palabra verdadera que de una simple
pérdida de Salud.
Consejos de ritmo

• haz subir la escena por oleadas: confesión, pánico,
recuperación, aparición, nueva decisión

• no alargues el combate físico; Le Creux nunca debe
convertirse en un simple saco de puntos de vida

• recompensa de inmediato las palabras verdaderas con un
ligero retroceso del monstruo o de la Cuenta

• castiga las soluciones cómodas con voces más precisas, no
solo con daño

El objetivo de esta página es llevar al grupo hasta el borde de
una elección irreversible en la que la pregunta correcta ya no
sea "¿Cómo sobrevivimos?" sino "¿Qué aceptamos por fin
reconocer?"
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Los tres finales siguientes corresponden a los desenlaces
exigidos por la estructura del escenario. Pueden jugarse tal
cual o matizarse según los supervivientes, el estado de la aldea
y las verdades que aún permanezcan sin decir.
Final A — Sacrificio colectivo

Condición: Maela cede, las casas de Frêne-Bas aceptan pagar
juntas y los PJ logran que nadie sea entregado solo al osario.

Ritual: Cada hogar lleva al círculo un objeto de linaje, un poco
de su propia sangre y una culpa dicha sin rodeos. La campana
suena una vez por cada confesión. La lana roja ya no une la
trampilla con la anciana, sino todas las manos presentes. Le
Creux se atiborra de esas confesiones y de ese dolor
compartido, y luego vuelve a hundirse lentamente bajo las
losas.

Resultado: Llega el amanecer sin que la trampilla ceda más.
Frêne-Bas sobrevive, pero ya no podrá fingir inocencia.
Algunos objetos quemados o enterrados esa noche eran los
últimos símbolos de prestigio de viejas familias. Los ancianos
pierden parte de su autoridad sagrada y la solidaridad que
queda tiene un sabor amargo, pero limpio.

Coste:

• varios aldeanos terminan la noche marcados, agotados o
heridos

• la aldea tendrá que vivir con una pobreza mayor tras haber
destruido parte de sus bienes y reservas simbólicas

• Le Creux no es exorcizado; queda apaciguado durante mucho
tiempo, siempre que la memoria deje de ser confiscada

Final B — Ritual de exorcismo

Condición: los PJ encuentran o reconstruyen los nombres de
las víctimas, sacan sus huesos o una parte suficiente de sus
restos e imponen una verdad pública antes del amanecer.

Ritual: La trampilla se abre no para alimentar a Le Creux, sino
para devolverle aquello que se le negó: nombres, testigos
dignos y muertos tratados como muertos. Trece campanadas,
sal nueva, lana roja recolocada en círculo de paso y la frase de
Heda pronunciada por varias voces: "Ya no os guardamos
debajo."

Resultado: La capilla cruje, quizá se derrumba en parte, y el
barranco devuelve un aliento que parece una exhalación
retenida demasiado tiempo. Las voces cesan. Las siluetas de
lana se deshacen. Heda calla por fin. El pueblo pierde su
santuario, pero quizá gana la posibilidad de un futuro sin
deuda ritual anual.

Coste:

• Maela puede quedar quebrada política o humanamente por lo
que debe reconocer

• Frêne-Bas pierde el corazón simbólico en torno al cual se
sostenía

• los PJ dejan atrás una aldea libre pero desnuda, obligada a
reconstruir su vínculo social sin la mentira útil

Final C — Huida y abandono

Condición: la aldea rechaza toda confesión, la multitud se
vuelve contra un chivo expiatorio o los PJ juzgan que ninguna
solución ritual puede ya llevarse a cabo antes de la apertura
total del osario.

Desarrollo: Los PJ toman a Nilsa, a Soizic, a algunos
voluntarios o solo a sí mismos y abandonan Frêne-Bas por el
alto barranco o por las turberas. Detrás de ellos, la capilla
cede poco a poco. Las campanas suenan torcidas. Los cuervos
caen sobre los tejados. El páramo engulle los gritos a medida
que se alejan.

Resultado: Los supervivientes salvan la piel y se llevan la
verdad, pero la aldea queda entregada a aquello que alimentó.
Frêne-Bas puede convertirse en una ruina habitada por voces,
un lugar maldito para una futura campaña o una herida abierta
en la memoria regional.

Coste:

• los PJ tendrán que vivir con el abandono de aquellos a quienes
no pudieron convencer

• Nilsa u otro superviviente se convierte en depositario de una
historia que habrá que transmitir en otra parte

• Le Creux gana un territorio entero en lugar de una simple
trampilla, al menos hasta que alguien regrese para terminar
la tarea

Preguntas de cierre

• ¿Qué personaje pagó el precio moral más justo, y cuál el más
cómodo?

• ¿Tu PJ habría preferido una pequeña mentira duradera a una
verdad destructiva?

• Si algún día se vuelve a hablar de Frêne-Bas, ¿qué detalle dirá
primero tu personaje: el páramo, la campana, Heda o la culpa
fundacional?

Epílogos breves recomendados

• Nilsa copia por fin los nombres de los muertos en una página
nueva, sin tachaduras.

• Maela, si sobrevive, pide ser enterrada fuera de la capilla.

• Ivar vuelve a empuñar la pala, pero ya no queda nada de
resignación en su postura.

• Otra comunidad del páramo envía después una carta o una
señal: también conocía la existencia de las Vigiles.
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Tabla D6 — Eventos nocturnos en Frêne-Bas

• 1. La campana de Heda tintinea en una habitación vacía y
todos los perros de la aldea callan a la vez.

• 2. Una puerta cerrada se abre a una corriente cálida que
huele a tierra recién removida.

• 3. Un niño describe con precisión un lugar bajo la capilla
donde nunca ha estado.

• 4. El hilo negro en la boca de un muerto reciente se deshace
por sí solo.

• 5. Una de las casas empieza a gotear barro desde el techo sin
lluvia visible en el interior.

• 6. Alguien oye su propio nombre pronunciado por una voz con
diez años de retraso.

Tabla D6 — Encuentros en los caminos y junto al
barranco

• 1. Yann Eozen vuelve con una oveja desollada solo en la
cabeza, como si algo hubiera querido quitarle la voz.

• 2. Un anciano muerto el invierno pasado camina al borde del
barranco y luego no es más que un abrigo enganchado en los
tojos.

• 3. Tres cuervos siguen a los PJ en silencio y graznan al
unísono cuando alguien miente.

• 4. Ronan Beuzec, borracho y lúcido a la vez, lleva brea hacia
la capilla para prenderle fuego.

• 5. Nilsa ya espera en el lugar correcto, como si hubiera oído
una llamada que los demás no escuchan.

• 6. Una silueta de lana y hueso observa desde la niebla,
inmóvil, y luego se deshace en raíces negras.

Tabla D6 — Presagios de la Vigile

• 1. La sal puesta sobre una mesa forma espontáneamente seis
pequeñas líneas paralelas.

• 2. Un espejo o un pozo muestra no el rostro del observador,
sino el de un muerto de la aldea.

• 3. Las linternas arden más bajas cuando se pronuncia una
mentira.

• 4. Los nombres grabados bajo la campana parecen más
numerosos que hace una hora.

• 5. El viento trae desde la capilla un canto infantil en viejo
bretón.

• 6. El suelo de la nave late como un corazón bajo los pies del
guardián.

Perfiles YZE compactos — Criaturas y
manifestaciones
Le Creux bajo la capilla — Entidad de hambre, lana y
voces

ATTR Fuerza 4 · Agilidad 2 · Ingenio 3 · Empatía 2 Salud 6
Habilidades: Observación 3 · Manipulación 3 · Cuerpo a cuerpo
2 ATK Manos de hueso y lana +2 [1 daño + 1 de Estrés] ·
Alcance Cuerpo a cuerpo Particularidades:

• Inmune al miedo ordinario

• Se alimenta de medias verdades: cada vez que se pronuncia
una mentira pública, recupera 1 de Salud si la ficción lo
permite

• Retroceso ritual: pierde 1 de Salud o retrocede un paso
narrativo cuando en la capilla se dicen un nombre exacto y
una verdad costosa

FORZAR: si Le Creux fuerza una interacción y obtiene 1,
revela en voz alta un secreto íntimo de un testigo e inflige 1 de
Estrés a todos los que lo oyen.
El Desatendido de la Vigile — Antiguo guardián mal
sostenido, reclamado por el osario

ATTR Fuerza 3 · Agilidad 2 · Ingenio 1 · Empatía 0 Salud 4
Habilidades: Observación 2 · Cuerpo a cuerpo 2 · Resistencia 2
ATK Uñas de tierra +1 [1 daño] · Alcance Cuerpo a cuerpo
Particularidades:

• Aparece cuando el rito es saboteado o cuando un guardián
huye

• Repite las últimas palabras que oyó antes de morir

• Retrocede ante la campanilla de cobre de Heda si alguien la
hace sonar sin miedo

FORZAR: con un 1, el Desatendido arrastra a su objetivo hacia
el suelo o la trampilla y obliga a una tirada de Agilidad para no
caer.
Cuervos del barranco — Bandada de augurios
ennegrecida por el páramo

ATTR Fuerza 1 · Agilidad 4 · Ingenio 1 · Empatía 0 Salud 3
Habilidades: Observación 3 · Movilidad 4 ATK Picos y alas +1
[1 de Estrés o distracción] · Alcance Corto Particularidades:

• Marcan a los mentirosos: siguen o acosan a quien acaba de
negar una verdad importante

• Pueden dispersarse con fuego, la campana o una ofrenda de
grano arrojada en el momento adecuado

• Pueden servir como presagio más que como adversario directo

FORZAR: con un 1, la bandada oculta un detalle crucial o
separa brevemente a un PJ del resto del grupo.
Consejos de uso mecánico

• No juegues a Le Creux como a un enemigo al que vaciar de
Salud. Sus puntos sirven para marcar el ritmo de su
presencia, no para reducirlo a un duelo.

• Reserva al Desatendido de la Vigile para los momentos en que
una elección cobarde deba tomar forma concreta.

• Usa los cuervos para anunciar, complicar o moralizar una
escena más que para infligir daño.
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Fichas rápidas de PNJ
Maela Sorne

Objetivo: salvar Frêne-Bas sin dejar que el viejo orden se
derrumbe. Secreto: conoce desde hace mucho la idea de un
exorcismo completo, pero la sofocó.
Ivar Tallec

Objetivo: sobrevivir a la noche sin convertirse en el único
culpable. Secreto: fue él quien cortó la lana roja por
insinuación implícita de Maela.
Nilsa Heda

Objetivo: no dejar que su abuela muera en vano. Secreto:
conoce un fragmento del cántico final y el lugar donde está
escondida la llave del osario.
Soizic Keraudren

Objetivo: impedir que la aldea sacrifique a alguien por
comodidad. Secreto: ya mintió en una Vigile anterior, y eso la
hace muy sensible a la repetición del patrón.
Ronan Beuzec

Objetivo: destruir la capilla antes de que vuelva a llevarse a
alguien. Secreto: su esposa quedó rota psicológicamente
después de una vieja noche de pánico.
Yann Eozen

Objetivo: proteger a sus animales y dejar de obedecer
ciegamente a los ancianos. Secreto: ya vio de niño una
apertura parcial del osario.
Mapa esquemático de Frêne-Bas

```text N ^ páramo alto / camino cortado

[redil de Yann]

casas bajas - plaza - sala comunal

casa Heda pozo tejo antiguo

lavadero --- capilla --- alto barranco

trampilla / osario

niebla, piedras, turberas ```
Gancho de campaña — Folklore YZE

La Última Vigilia puede abrir una campaña de folklore
horrorífico rural centrada en comunidades aisladas que han
transformado viejos compromisos en costumbres sagradas.

• otras aldeas practican "Vigiles" con otros nombres y cada una
esconde una variación del mismo pecado de origen

• Nilsa o un PJ se convierte en recolector de relatos verdaderos,
yendo de pueblo en pueblo para distinguir superstición útil,
leyenda consoladora y deuda sobrenatural real

• una autoridad exterior descubre la existencia de estos ritos y
quiere erradicarlos sin comprender qué estaban conteniendo

• Le Creux era solo un nudo entre otros, unidos a las rutas del
hambre y a capillas construidas sobre enterramientos
vergonzosos
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